Le cliché sur David Bowie est qu’il était un caméléon musical, s’adaptant au gré des modes et des tendances. Si une telle critique est trop désinvolte, il est indéniable que Bowie a fait preuve d’une remarquable capacité à percevoir les mouvements musicaux à son apogée dans les années 70. Après avoir passé plusieurs années à la fin des années 60 en tant que mod et animateur de music-hall, Bowie s’est réinventé en tant que chanteur/compositeur hippie. Avant de percer en 1972, il enregistre un disque de proto-métal et un album pop/rock, pour finalement redéfinir le glam rock avec son personnage ambigu et sexy de Ziggy Stardust. Ziggy fait de Bowie une star internationale, mais il ne se contente pas de continuer à pondre du glitter rock. Au milieu des années 70, il a développé une version effacée et sophistiquée de la Philly Soul, qu’il a surnommée « plastic soul », et qui a fini par devenir l’avant-pop inquiétante de l’album Station to Station de 1976. Peu après, il s’installe à Berlin, où il enregistre trois albums électroniques expérimentaux avec Brian Eno. À l’aube des années 80, Bowie est encore au sommet de son art, mais après son album de dance-pop Let’s Dance en 1983, il sombre lentement dans la médiocrité avant de sauver sa carrière au début des années 90. Même lorsqu’il n’était pas à la mode dans les années 80 et 90, il était clair que Bowie était l’un des musiciens les plus influents du rock, pour le meilleur et pour le pire. Chacune de ses phases dans les années 70 a donné naissance à un certain nombre de sous-genres, dont le punk, la new wave, le rock gothique, les nouveaux romantiques et l’électronique. Peu de rockeurs ont eu un impact aussi durable.
David Jones a commencé à faire de la musique à l’âge de 13 ans, apprenant le saxophone alors qu’il était à la Bromley Technical High School ; un autre événement charnière s’est produit à l’école, lorsque sa pupille gauche s’est dilatée de façon permanente lors d’une bagarre dans la cour de récréation. Après avoir obtenu son diplôme à 16 ans, il travaille comme artiste commercial tout en jouant du saxophone dans un certain nombre de groupes mod, notamment les King Bees, les Manish Boys (qui comptaient également Jimmy Page comme homme de session), et Davey Jones & the Lower Third. Ces trois groupes ont sorti des singles, qui ont été généralement ignorés, mais il a continué à se produire, changeant son nom en David Bowie en 1966 après que Davy Jones des Monkees soit devenu une star internationale. Au cours de l’année 1966, il sort trois singles modulaires sur Pye Records, qui sont tous ignorés. L’année suivante, il signe avec Deram, et sort cette année-là le David Bowie de style music-hall, à la Anthony Newley. Après avoir terminé le disque, il passe plusieurs semaines dans un monastère bouddhiste écossais. Après avoir quitté le monastère, il étudie avec la troupe de mime de Lindsay Kemp et forme sa propre compagnie de mime, les Feathers, en 1969. Les Feathers sont éphémères, et il forme le groupe d’art expérimental Beckenham Arts Lab en 1969.
Bowie a besoin de financer les Arts Lab, il signe donc avec Mercury Records cette année-là et sort Man of Words, Man of Music, un album trippant d’auteur-compositeur-interprète sur lequel figure « Space Oddity ». La chanson sort en single et devient un grand succès au Royaume-Uni, ce qui convainc Bowie de se concentrer sur la musique. Retrouvant son vieil ami Marc Bolan, il commence à mimer certains concerts du T. Rex de Bolan, puis part en tournée avec Bolan, le bassiste/producteur Tony Visconti, le guitariste Mick Ronson et le batteur Cambridge as Hype. Le groupe se sépare rapidement, mais Bowie et Ronson restent proches, travaillant sur le matériel qui formera l’album suivant de Bowie, The Man Who Sold the World, et recrutant Michael « Woody » Woodmansey comme batteur. Produit par Tony Visconti, qui joue également de la basse, The Man Who Sold the World est un album de rock à guitare lourde qui n’a pas réussi à attirer l’attention. Bowie suit l’album à la fin de 1971 avec le pop/rock Hunky Dory, un album auquel participent Ronson et le claviériste Rick Wakeman.
Après sa sortie, Bowie commence à développer son incarnation la plus célèbre, Ziggy Stardust : une rock star androgyne et bisexuelle venue d’une autre planète. Avant de dévoiler Ziggy, Bowie a affirmé dans une interview de janvier 1972 au Melody Maker qu’il était gay, ce qui a contribué à susciter l’intérêt pour son prochain album. S’inspirant du glam rock stylé de Bolan, Bowie se teint les cheveux en orange et commence à porter des vêtements féminins. Il se fait appeler Ziggy Stardust et son groupe d’accompagnement – Ronson, Woodmansey et le bassiste Trevor Bolder – s’appelle les Spiders from Mars. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars est sorti en fanfare en Angleterre à la fin de 1972. L’album et ses concerts somptueux et théâtraux font sensation dans toute l’Angleterre et l’aident à devenir le seul glam rocker à se tailler une place en Amérique. Ziggy Stardust devient un succès de bouche à oreille aux États-Unis, et la réédition de » Space Oddity » – qui est aussi le titre de la réédition de Man of Words, Man of Music – atteint le Top 20 américain. Bowie suit rapidement Ziggy avec Aladdin Sane plus tard en 1973. Non seulement il enregistre un nouvel album cette année-là, mais il produit également Transformer de Lou Reed, Raw Power des Stooges et le retour de Mott the Hoople, All the Young Dudes, dont il a également écrit la chanson titre.
Compte tenu de la quantité de travail que Bowie entasse en 1972 et 1973, il n’est pas surprenant que son emploi du temps incessant commence à le rattraper. Après avoir enregistré l’album Pin-Ups avec les Spiders from Mars, il annonce de façon inattendue la séparation du groupe et son retrait de la scène, lors du dernier concert du groupe cette année-là. Il se retire des feux de la rampe pour travailler sur une adaptation musicale de 1984 de George Orwell, mais lorsque les droits du roman lui sont refusés, il transforme l’œuvre en Diamond Dogs. L’album sort en 1974 avec des critiques généralement mauvaises, mais il génère le tube « Rebel Rebel », et Bowie soutient l’album avec une tournée américaine élaborée et coûteuse. Au fur et à mesure que la tournée avance, Bowie se passionne pour la musique soul, et finit par redessiner l’ensemble du spectacle pour refléter sa nouvelle « plastic soul ». Engageant le guitariste Carlos Alomar comme leader du groupe, Bowie transforme son groupe en un groupe de soul de Philadelphie et se recostume dans une mode sophistiquée et élégante. Le changement prend les fans par surprise, tout comme le double-album David Live, qui comprend des morceaux enregistrés lors de la tournée de 1974.
Young Americans, sorti en 1975, est l’aboutissement de l’obsession soul de Bowie, et devient son premier grand succès crossover, culminant dans le Top Ten américain et générant son premier numéro un américain avec » Fame « , une chanson qu’il a coécrite avec John Lennon et Alomar. Bowie s’installe à Los Angeles, où il obtient son premier rôle au cinéma dans The Man Who Fell to Earth (1976) de Nicolas Roeg. Pendant qu’il est à Los Angeles, il enregistre Station to Station, qui amène l’âme plastique de Young Americans dans des directions plus sombres et avant-gardistes, mais qui est aussi un énorme succès, générant le single « Golden Years » qui se classe dans le Top 10. L’album inaugure le personnage de Bowie, l’élégant « Thin White Duke », et reflète la paranoïa croissante de Bowie, alimentée par la cocaïne. Peu après, il décide que Los Angeles est trop ennuyeuse et retourne en Angleterre. Peu après son retour à Londres, il fait un salut nazi à la foule qui l’attend, signe de son détachement croissant de la réalité, sous l’emprise de la drogue. L’incident provoque une énorme controverse, et Bowie quitte le pays pour s’installer à Berlin, où il vit et travaille avec Brian Eno.
Une fois à Berlin, Bowie dessaoule et commence à peindre, ainsi qu’à étudier l’art. Il développe également une fascination pour la musique électronique allemande, qu’Eno l’aide à réaliser sur leur premier album ensemble, Low. Sorti au début de l’année 1977, Low est un mélange étonnant d’électronique, de pop et de technique d’avant-garde. Bien qu’il ait été accueilli par des critiques mitigées à l’époque, il s’est avéré être l’un des albums les plus influents de la fin des années 70, tout comme son successeur, Heroes, qui a suivi la même année. Non seulement Bowie enregistre deux albums solo en 1977, mais il dirige également les disques de retour d’Iggy Pop, The Idiot et Lust for Life, et effectue une tournée anonyme en tant que claviériste de Pop. Il reprend sa carrière d’acteur en 1977, apparaissant dans Just a Gigolo avec Marlene Dietrich et Kim Novak, ainsi que dans la narration de la version de Pierre et le Loup d’Eugène Ormandy. Bowie remonte sur scène en 1978, lançant une tournée internationale qui sera immortalisée sur le double-album Stage. En 1979, Bowie et Eno enregistrent Lodger à New York, en Suisse et à Berlin, et sortent l’album à la fin de l’année. Lodger est soutenu par plusieurs vidéos innovantes, tout comme Scary Monsters en 1980, et ces vidéos — » DJ « , » Fashion « , » Ashes to Ashes » — deviennent des incontournables des premiers MTV.
Scary Monsters a été le dernier album de Bowie pour RCA, et il a clôturé sa période la plus innovante et la plus productive. Plus tard en 1980, il interprète le rôle-titre de la production scénique de The Elephant Man, dont plusieurs représentations à Broadway. Au cours des deux années suivantes, il fait une pause prolongée dans ses enregistrements, apparaissant dans Christiane F (1981) et le film de vampires The Hunger (1982), ne revenant en studio que pour sa collaboration avec Queen en 1981, « Under Pressure », et le thème du remake de Cat People de Paul Schrader. En 1983, il signe un contrat coûteux avec EMI Records et sort Let’s Dance. Bowie a recruté le guitariste de Chic, Nile Rodgers, pour produire l’album, lui donnant ainsi une base élégante et funky, et a engagé l’inconnu Stevie Ray Vaughan comme guitariste principal. Let’s Dance devient son disque le plus réussi, grâce aux vidéos élégantes et innovantes de « Let’s Dance » et « China Girl », qui transforment les deux chansons en hits du Top 10. Bowie soutient le disque avec la tournée à guichets fermés des arènes Serious Moonlight.
Accueilli pour la première fois par un succès massif, Bowie ne sait pas trop comment réagir, et il décide finalement de reproduire Let’s Dance avec l’album Tonight de 1984. Bien que l’album se vende bien, produisant le hit « Blue Jean », il reçoit de mauvaises critiques et est finalement une déception commerciale. Il décroche en 1985, enregistrant un duo de Martha & les Vandellas « Dancing in the Street » avec Mick Jagger pour Live Aid. Il passe également plus de temps en jet-set, apparaissant à des événements de célébrités à travers le monde, et apparaît dans plusieurs films — Into the Night (1985), Absolute Beginners (1986), Labyrinth (1986) — qui s’avèrent être des bombes. Bowie reprend l’enregistrement en 1987 avec l’album Never Let Me Down, qui est largement critiqué. Il soutient l’album avec la tournée Glass Spider, qui reçoit également de mauvaises critiques. En 1989, il remastérise son catalogue RCA avec Rykodisc pour une sortie en CD, donnant le coup d’envoi de la série avec le coffret de trois disques Sound + Vision. Bowie accompagne ces disques d’une tournée du même nom, déclarant qu’il mettait fin à la carrière de tous ses anciens personnages après la tournée. Sound + Vision est un succès, et Ziggy Stardust réapparaît au milieu du battage médiatique.
Sound + Vision a peut-être été un succès, mais le projet suivant de Bowie a peut-être été son plus grand échec. Reprenant le rock abrasif et dissonant de Sonic Youth et des Pixies, Bowie forme son propre combo rock à guitares, Tin Machine, avec le guitariste Reeves Gabrels, le bassiste Hunt Sales et le frère de Hunt, le batteur Tony, qui avait déjà travaillé sur Lust for Life d’Iggy Pop avec Bowie. Tin Machine sort un album éponyme qui reçoit de mauvaises critiques cet été-là et le soutient par une tournée des clubs, qui ne rencontre qu’un succès modéré. Malgré les mauvaises critiques, Tin Machine sort un deuxième album, le bien nommé Tin Machine II, en 1991, et il est complètement ignoré.
Bowie revient à une carrière solo en 1993 avec le sophistiqué et soul Black Tie White Noise, enregistrant l’album avec Nile Rodgers et son collaborateur alors permanent, Reeves Gabrels. L’album sort sur Savage, une filiale de RCA, et reçoit des critiques positives, mais son nouveau label fait faillite peu après sa sortie, et l’album disparaît. Black Tie White Noise est le premier signe que Bowie s’efforce de ressusciter sa carrière, tout comme la bande originale de 1994, largement instrumentale, The Buddha of Suburbia. En 1995, il retrouve Brian Eno pour l’album 1. Outside, aux accents de rock industriel. Plusieurs critiques saluent l’album comme un retour, et Bowie l’accompagne d’une tournée avec Nine Inch Nails afin d’attirer un public plus jeune et alternatif, mais son pari échoue ; le public part avant la performance de Bowie et 1. Outside disparaît. Il retourne rapidement en studio en 1996, enregistrant Earthling, un album fortement influencé par la techno et la drum’n’bass. Lors de sa sortie début 1997, Earthling reçoit des critiques généralement positives, mais l’album ne parvient pas à gagner un public, et de nombreux puristes de la techno critiquent Bowie pour avoir prétendument exploité leur sous-culture. hours… suit en 1999. En 2002, Bowie retrouve le producteur Toni Visconti et sort Heathen, qui reçoit des critiques très positives. Il poursuit avec Visconti pour Reality en 2003, qui reçoit à nouveau un accueil chaleureux.
Bowie soutient Reality avec une longue tournée, mais celle-ci s’arrête à l’été 2004 lorsqu’il reçoit une angioplastie d’urgence alors qu’il se trouve à Hambourg, en Allemagne. À la suite de ce problème de santé, Bowie se retire discrètement de la scène publique. Au cours des années suivantes, il apparaît de temps en temps à un concert de charité ou à un gala et chante parfois en studio pour d’autres artistes (il a notamment participé à l’hommage rendu par Scarlett Johansson à Tom Waits, Anywhere I Lay My Head, en 2008). Des sorties d’archives sont apparues mais aucun nouvel enregistrement n’a eu lieu jusqu’à ce qu’il mette soudainement fin à sa retraite officieuse le jour de son 66e anniversaire, le 8 janvier 2013, en publiant un nouveau single intitulé « Where Are We Now ? » et en annonçant l’arrivée d’un nouvel album. Intitulé The Next Day et à nouveau produit par Visconti, l’album est sorti en mars 2013. Accueilli par des critiques généralement positives, The Next Day a débuté à la première ou à la deuxième place dans le monde entier, obtenant des certifications or dans de nombreux pays.
L’année suivante, Bowie sort une nouvelle compilation intitulée Nothing Has Changed, qui contient la nouvelle chanson « Sue (Or in a Season of Crime) ». Cette chanson s’est avérée être la pierre angulaire du projet suivant de Bowie, Blackstar. Arrivé le 8 janvier 2016, l’album a permis à Bowie de refaire équipe avec Tony Visconti et d’explorer des territoires aventureux, comme le signalait son single principal, « Blackstar ». Deux jours seulement après sa sortie, il a été annoncé que David Bowie était mort d’un cancer du foie. Dans une publication sur Facebook, Tony Visconti a révélé que Bowie était au courant de sa maladie depuis au moins 18 mois et qu’il avait créé Blackstar comme « son cadeau d’adieu ». À l’automne 2016, des projets posthumes ont commencé à voir le jour, notamment Who Can I Be Now, une collection de ses albums du milieu des années 1970 qui fonctionne comme une suite au coffret Five Years de l’année précédente, et la sortie de l’enregistrement de la distribution de Lazarus, la comédie musicale de Broadway qu’il a terminée dans ses dernières années. Le 8 janvier 2017, jour de l’anniversaire de la sortie de Blackstar, le EP No Plan, contenant les versions de Bowie des chansons entendues dans la comédie musicale Lazarus, est sorti. A New Career in a New Town — le troisième volume des coffrets rétrospectifs, ce volet se concentrant sur ses enregistrements de la fin des années 70 — est paru en septembre 2017. L’année suivante, le quatrième coffret rétrospectif — Loving the Alien — est sorti, comprenant les albums publiés entre les années 1983 et 1988. On y trouve l’album le plus vendu de Bowie dans les années 80, Let’s Dance — aux côtés d’une sélection d’albums live — ainsi qu’une production 2018 de son album Never Let Me Down de 1987, avec des arrangements de cordes de Nico Muhly et une production de Mario McNulty. Au cours de l’année 2019, Parlophone a publié une série de coffrets vinyles en édition limitée mettant en lumière des démos enregistrées par Bowie en 1969. À la fin de l’année, ces enregistrements ont été rassemblés aux côtés d’un nouveau mix de David Bowie (Space Oddity) dans le coffret Conversation Piece.