John Washington, bisabuelo de George, llegó al Nuevo Mundo en 1657, estableciéndose en Virginia. Existe poca información definitiva sobre los antepasados de George antes de su padre, pero lo que se sabe es que cuando George nació de Augustine y Mary Washington el 22 de febrero de 1732, la familia formaba parte del escalón inferior de la clase dirigente de Virginia. Era el hijo mayor del segundo matrimonio de Augustine; había dos hijos del primero. La agricultura y la especulación con la tierra habían aportado a la familia una prosperidad moderada. Sin embargo, cuando George tenía once años, su familia sufrió un terrible revés. Augustine enfermó mortalmente después de inspeccionar sus tierras durante una larga cabalgata con mal tiempo; irónicamente, las mismas circunstancias mataron a George casi siete décadas después.
Su madre, Mary, una mujer dura y decidida, luchó por mantener unidos el hogar y la casa. Tenía la esperanza de enviar a George a la escuela en Inglaterra, pero estos planes fueron abortados y el niño nunca recibió más que el equivalente a una educación primaria. Aunque George era tímido y no muy instruido, era un niño grande, fuerte y guapo. Su hermanastro Lawrence, catorce años mayor que George, cuidaba de él. Lawrence aconsejó al niño sobre su futuro y le presentó a Lord Fairfax, jefe de una de las familias más poderosas de Virginia.
A pesar de la escasa educación de George, tenía tres grandes puntos fuertes: el ambicioso impulso de su madre, un tímido encanto y un don para las matemáticas. Lord Fairfax discernió los tres rasgos e invitó al joven de dieciséis años a unirse a un equipo de hombres que inspeccionaban las tierras de Fairfax en la región del valle de Shenandoah, en la colonia de Virginia. Fue el primer viaje real del joven fuera de casa, y demostró su valía en el viaje por el desierto, ayudando a los topógrafos mientras aprendía su oficio. El trabajo de topógrafo ofrecía a George un salario decente, oportunidades de viajar y tiempo para alejarse de su estricta y exigente madre. A los diecisiete años, se dedicó al negocio de la topografía por su cuenta.
Sin embargo, al año siguiente, la tragedia volvió a visitar a la familia Washington: El querido hermanastro y mentor de George, Lawrence, contrajo una agresiva cepa de tuberculosis. George acompañó a Lawrence a la isla de Barbados, en las Indias Occidentales, con la desesperada esperanza de que el clima tropical ayudara a su hermano. Desgraciadamente, no lo hizo, y George regresó solo a Virginia, concluyendo el único viaje de su vida fuera de América.
Lawrence había comandado una milicia local en la zona cercana a la casa de la familia Washington. Poco después de regresar a Virginia, George, apenas salido de la adolescencia, presionó al gobierno colonial para obtener el mismo puesto y se lo concedieron. El joven no poseía formación militar alguna, y pronto se demostró de forma desastrosa.
La locura en el Ohio
Inglaterra y Francia, que se disputaban el control del continente americano al norte de México, estaban enfrentadas por el valle del río Ohio. Los franceses estaban entrando en la región desde Canadá y estableciendo alianzas con los nativos americanos, y el gobierno inglés de Virginia estaba decidido a detener estas incursiones. En calidad de enviado militar británico, Washington dirigió un grupo de voluntarios a la remota zona, reunió información sobre el número de tropas enemigas y entregó un mensaje ordenando a los franceses que abandonaran la región. Estos se negaron, y cuando Washington regresó a casa, propuso que se construyera un fuerte en el río Ohio para detener la expansión francesa en la zona. En la primavera de 1754, reunió una fuerza mal entrenada y equipada de 150 hombres y partió para reforzar las tropas que construían esta empalizada, a la que llamó Fort Necessity. En el camino, se encontró con una pequeña fuerza francesa y la atacó rápidamente, matando a diez de los franceses -un joven miliciano desconocido de Virginia había disparado los primeros tiros de la Guerra de los Franceses y los Indios.
Debido a que uno de los hombres asesinados era un enviado francés que entregaba un mensaje a los británicos, Washington había participado en el asesinato de un embajador, una grave violación del protocolo internacional. Las repercusiones de esta imprudencia llegaron hasta el Palacio de Westminster y Versalles. Los nativos americanos de la región, percibiendo la ineptitud británico-americana, se pusieron del lado de los franceses. La fuerza conjunta de nativos americanos y franceses atacó el pequeño y mal situado Fuerte Necessity y abrumó a Washington y sus hombres. Se vieron obligados a abandonar la zona tras firmar un documento de rendición. El documento estaba en francés, y en él, Washington, que no leía francés, supuestamente admitió haber infringido el protocolo militar, lo que supuso una gran victoria propagandística para los franceses cuando el texto del documento se difundió en Europa. No mucho después, Washington fue rechazado para un ascenso, y renunció al ejército, amargado porque los británicos no habían defendido su honor.
Inglaterra decidió que la mejor manera de expulsar a los franceses del valle del río Ohio era enviar tropas regulares del Ejército Real. Su comandante, el general Edward Braddock, necesitaba un ayudante con experiencia en el conflicto y le ofreció el puesto a Washington. Deseoso de recuperar el favor del ejército inglés, Washington aceptó. En julio de 1755, la fuerza británica se acercó a la fortaleza francesa de Fort Duquesne. Washington había advertido a Braddock que las tropas francesas e indias luchaban de forma muy diferente a los ejércitos formales de campo abierto de Europa, pero fue ignorado. Unos días después, los británicos fueron atacados por una gran fuerza de nativos americanos y fueron completamente derrotados. Washington luchó con valentía a pesar de que le dispararon a dos caballos. Braddock fue asesinado, sus aterrorizadas tropas británicas huyeron al bosque, y su joven ayudante escapó a duras penas con su vida.
El mando de la milicia, el matrimonio y la vida de un caballero granjero
Londres culpó a los colonos del fiasco. Los coloniales, negándose a ser el chivo expiatorio de Inglaterra, reaccionaron elevando a Washington a la categoría de héroe. Para transmitir su aprobación de su liderazgo y habilidades, los colonos le dieron el mando de todas las fuerzas de Virginia y le encargaron principalmente la defensa de la frontera occidental de la colonia de los ataques de los nativos americanos. Washington sólo tenía veintidós años. Este repentino giro de los acontecimientos le proporcionó un magnífico aprendizaje para el mando supremo que llegaría dos décadas después: Washington aprendió a levantar una fuerza, entrenarla, conducirla a la batalla y evitar que desertara. Pero el joven comandante siempre andaba escaso de reclutas y de dinero, y de poco sirvieron los llamamientos a las autoridades militares inglesas. Washington estaba cada vez más molesto con su condescendencia y sus rechazos a sus intentos de conseguir un puesto en el ejército regular.
Después de comandar un regimiento que finalmente capturó Fort Duquesne en 1758, renunció al ejército y volvió a su casa en Mount Vernon, la granja que había heredado de Lawrence. Un año después, Washington se casó con una joven y rica viuda llamada Martha Custis. Consiguió un escaño en la asamblea legislativa de Virginia y se instaló en la vida de un plantador de Virginia. Sus primeros años de matrimonio fueron felices. Washington trabajó duro y aprendió todo lo que pudo sobre la agricultura, pero su nueva ocupación le dio otra razón para estar resentido con la madre patria. Descubrió que estaba en gran medida a merced de un sistema comercial que favorecía en gran medida a los comerciantes británicos que compraban tabaco, su principal cultivo. En consecuencia, al cabo de unos años, tenía una importante deuda.
En 1766, abandonó el cultivo del tabaco y diversificó Mount Vernon con cultivos que pudieran venderse más fácilmente en América. También incursionó en la industria ligera, como el tejido y la pesca. Todas estas empresas tenían como objetivo hacer que su plantación fuera más autosuficiente, minimizando así sus vínculos comerciales con Inglaterra. Varios cientos de esclavos trabajaban en Mount Vernon. Al dedicarse a cultivos que requerían menos mano de obra que el tabaco, Washington tenía más ayuda de la que necesitaba. Sin embargo, aunque podía obtener mayores beneficios minimizando los gastos de mano de obra, casi nunca vendía o trasladaba a un esclavo a otra propiedad, a menos que éste quisiera marcharse. A medida que se acercaba a la edad madura, Washington expresaba cada vez más reparos a la práctica de la esclavitud.
Las semillas de la revolución
A mediados de la década de 1760, el resentimiento colonial hacia el dominio británico era generalizado. Para reponer sus arcas agotadas por la guerra con los franceses, Londres impuso impuestos a las colonias. Además, para forzar su cumplimiento, Inglaterra estableció leyes punitivas contra los colonos. Los norteamericanos, que no tenían voz en las decisiones parlamentarias británicas, expresaron su desprecio por estos aranceles que habían elevado repentinamente los precios de productos de primera necesidad como el té. A medida que la controversia se acentuaba, más tropas británicas entraban en las colonias, lo que no hacía más que agravar el problema.
En general, las colonias del sur fueron menos abiertamente desafiantes hacia Inglaterra durante las primeras etapas del movimiento independentista. Al igual que la mayoría de los virginianos, el señor de Mount Vernon tardó en aceptar el fervor revolucionario, esperando que los británicos pusieran fin a su opresión. Pero una serie de provocaciones inglesas -el cierre del puerto de Boston, los nuevos impuestos, la muerte a tiros de cinco colonos en un altercado con las tropas reales, la abolición de la carta del estado de Massachusetts- convirtieron a Washington en un firme creyente de la independencia americana a principios de la década de 1770. Fue uno de los primeros ciudadanos destacados de Virginia que apoyó abiertamente la resistencia a la tiranía inglesa.
En 1774, la asamblea legislativa de Virginia le votó como uno de los siete delegados del Primer Congreso Continental, una asamblea dedicada a la resistencia al dominio británico; curiosamente, un virginiano de treinta y un años llamado Thomas Jefferson quedó fuera de la carrera. Washington se unió a la mayoría de la asamblea al votar por nuevas represalias económicas contra Inglaterra. En abril de 1775, llegaron noticias electrizantes del Norte. Las milicias locales de los pueblos de los alrededores de Boston se habían enfrentado a las tropas británicas en Lexington y Concord. Cuando Washington acudió al Segundo Congreso Continental un mes después, se habló de que podría ser nombrado comandante de todas las fuerzas coloniales. Washington, con su confianza debilitada por las desventuras contra los franceses y los nativos americanos, se resistió al nombramiento.
Pero era la elección natural por varias razones: todavía se le consideraba un héroe de la Guerra de los Franceses y los Indios; a los cuarenta y tres años, era lo suficientemente mayor para liderar pero lo suficientemente joven para soportar los rigores del campo de batalla; y los norteños esperaban que un general de Virginia ayudara a atraer al reticente Sur al conflicto. Sobre todo, el liderazgo y el carisma del alto, tranquilo y majestuoso virginiano eran insuperables. Washington no asistió a la sesión del Congreso en la que se votó el mando del ejército. Fue el último de sus miembros en saber que había sido elegido por unanimidad. Se negó a recibir un salario y dijo al Congreso: «Ruego que se recuerde que, en este día, declaro con la mayor sinceridad que no me considero a la altura del mando que se me honra»
Al aceptar el mando de las fuerzas coloniales, George Washington había cruzado una línea mortalmente seria. A los ojos de los ingleses, ahora estaba liderando una insurrección armada contra el Rey Jorge III. Era un traidor, y si la rebelión fracasaba, pronto encontraría una soga al cuello.
Comando del Ejército Continental
Cualquier experto militar habría dado pocas posibilidades a los Continentales. Después de todo, el ejército del rey Jorge era la fuerza de combate mejor entrenada y equipada del mundo occidental. La incomparable Royal Navy podía llevar un ejército a cualquier costa y estrangular a las naciones enemigas mediante el bloqueo. Las fuerzas de Inglaterra estaban comandadas por soldados de carrera, veteranos de guerras en todo el mundo. Por el contrario, la fuerza colonial que les acechaba era menos un ejército que una gran banda. Sus soldados iban y venían casi a voluntad. Los oficiales que los dirigían tenían poca experiencia de mando, y mucho menos de combate. Además, en las colonias, el apoyo a la rebelión distaba mucho de ser firme.
El primer deber de Washington era convertir a esta revoltosa multitud en un verdadero ejército, instituyendo normas disciplinarias. Para facilitar sus esfuerzos, instó al Congreso Continental a proporcionar suficiente dinero para pagar alistamientos más largos para sus soldados. Pero cuando amaneció el día de Año Nuevo de 1776, gran parte de su ejército se había ido a casa porque sus alistamientos habían terminado. Washington comandó por primera vez las fuerzas americanas dispuestas alrededor de Boston. Utilizando cañones capturados por Henry Knox en el Fuerte Ticonderoga y transportados heroicamente kilómetros hasta Boston, Washington fortificó un punto alto que dominaba la ciudad. Inquietos por la repentina ventaja táctica de los coloniales, los británicos se retiraron de Boston por mar. Sin embargo, Washington no se hacía ilusiones de que su enemigo estuviera acabado. La cuestión era dónde atacarían después.
Para la primavera, estaba claro que el plan británico era tomar Nueva York. Ofrecía varias ventajas, entre ellas un gran puerto, el valor propagandístico de retener una de las ciudades más grandes de los rebeldes y una ruta por la que se podrían enviar tropas al interior de Estados Unidos a través del río Hudson. Washington se movilizó para detenerlos. En julio -pocos días después de la firma de la Declaración de Independencia- los británicos desembarcaron una enorme fuerza en Staten Island. En agosto, 30.000 soldados marcharon hacia las fuerzas de Washington.
En su primer enfrentamiento a finales de ese mes, gran parte del ejército continental se rindió o se dio la vuelta y huyó aterrorizado. El 15 de septiembre, los británicos desembarcaron en Manhattan, y de nuevo las tropas de Washington huyeron. Enfurecido, les gritó: «¿Son estos los hombres con los que voy a defender América?». Un día después, sus tropas se mostraron firmes en su desafío y ganaron un pequeño combate en Harlem Heights. Pero en noviembre, los británicos habían capturado dos fuertes que los continentales esperaban que aseguraran el río Hudson. Washington se vio obligado a retirarse a Nueva Jersey y luego a Pensilvania.
Los británicos pensaron que esto significaba el fin del conflicto y se atrincheraron para pasar el invierno, sin molestarse en perseguir a los estadounidenses. Washington se dio cuenta de que, al intentar librar batallas en campo abierto y en línea de fuego con los británicos, estaba jugando con sus puntos fuertes. Recurrió a las tácticas que había visto utilizar a los nativos americanos con gran efecto en la Guerra de los Franceses y los Indios. El día de Navidad, condujo a su ejército a través de una feroz ventisca, cruzó el río Delaware hasta Nueva Jersey y sorprendió a una fuerza enemiga en Trenton. Unos días después, tomó una guarnición británica en la cercana Princeton. Estas acciones fueron menos batallas a gran escala que incursiones de guerrilla. Sin embargo, estas pequeñas victorias dieron confianza a su ejército, animaron el espíritu del pueblo estadounidense y dijeron a los británicos que les esperaba una larga y amarga lucha.
Un cambio de rumbo: 1777
El tercer año de la Revolución fue su punto de inflexión. Otra fuerza continental, comandada por el general de división Horatio Gates, obtuvo la primera victoria estadounidense significativa en Saratoga, Nueva York. Esta victoria convenció a los franceses de que la Revolución podía ser ganada por los estadounidenses. Comenzaron a considerar una alianza con los rebeldes coloniales, en parte para vengarse de un viejo enemigo, Inglaterra, y en parte para compartir los premios de los asaltos a los barcos británicos. Al mismo tiempo, los ingleses se embarcaron en una desafortunada estrategia militar que incluía una invasión de las colonias del sur, lo que las sometió a una guerra de guerrillas.
Para Washington, sin embargo, 1777 fue un año profundamente difícil. Perdió dos grandes batallas contra los británicos y no logró evitar que tomaran Filadelfia, sede del gobierno de la nueva nación, que se vio obligado a esconderse. En respuesta a tal pérdida, algunos miembros del Congreso y del ejército intentaron destituir a Washington como comandante. El invierno de 1777-1778 vio a su ejército acampar en chozas heladas y miserables en Valley Forge. Uno de los médicos del ejército resumió las condiciones en su diario: «Mala comida, duro alojamiento, clima frío, fatiga, ropas desagradables, cocinas desagradables, vómitos la mitad del tiempo, el diablo está en ello, no puedo soportarlo».
De Valley Forge a Yorktown
En la primavera, las cosas empezaron a mejorar a medida que el ejército se ejercitaba y salía de Valley Forge como una fuerza de combate más disciplinada. En mayo de 1778, los franceses acordaron una alianza con los estadounidenses, enviando tropas, municiones y dinero. A mediados de 1779, 6.000 soldados franceses luchaban junto a los estadounidenses.
George Washington no era un gran general, pero sí un revolucionario brillante. Aunque perdió la mayor parte de sus batallas contra los británicos, año tras año mantuvo unido a su variopinto y hambriento ejército. Este fue su logro más significativo como comandante de las fuerzas estadounidenses. Un oficial francés escribió: «No puedo insistir demasiado en lo mucho que me sorprendió el ejército estadounidense. Es realmente increíble que tropas casi desnudas, mal pagadas y compuestas por ancianos y niños y negros se comporten tan bien en la marcha y bajo el fuego.» Sabiendo que una gran victoria de su ejército socavaría el apoyo de Inglaterra a su interminable guerra exterior, Washington esperó pacientemente año tras año las circunstancias adecuadas. Los británicos desafiaron implacablemente a las fuerzas continentales a librar una batalla línea a línea en campo abierto. Pero Washington siguió con sus propias tácticas de ataque y huida, obligando a los frustrados británicos a jugar según sus reglas. Mantuvo a su ejército principal embotellado en Nueva York la mayor parte del tiempo, receloso de luchar contra él.
Los británicos alteraron su estrategia en 1778 e invadieron el Sur. El nuevo plan consistía en asegurar las colonias del sur y luego marchar con un gran ejército hacia el norte, obligando a la rebelión a salir de la alta América. Fue un error. Mientras capturaban Savannah, Georgia, en 1778 y Charleston, Carolina del Sur, en 1779, los británicos se encontraron luchando en una guerra de guerrillas, enfrentándose a oscuras bandas de expertos francotiradores. Un soldado estadounidense, que luchaba en y por su patria, podía trabajar por su cuenta, mientras que un casaca roja no podía hacerlo. Las tropas coloniales podían moverse el doble de rápido que sus enemigos, que llevaban mucho equipo, y cada soldado inglés muerto o capturado significaba que había que enviar uno nuevo desde Inglaterra, un viaje de varias semanas que debilitaba la presencia británica en otras partes de su imperio. En 1781, la guerra era profundamente impopular en Inglaterra.
Ese verano, Washington recibió la noticia que había estado esperando. La fuerza británica del sur, comandada por Lord Cornwallis, estaba acampada cerca de las costas de la bahía de Chesapeake, en Virginia. Washington apresuró secretamente su ejército hacia el sur desde Nueva York. Engañó a los espías británicos con artimañas de contrainteligencia que les ocultaron el verdadero objetivo de la misión. Como de costumbre, no había dinero, y Washington tuvo que convencer a muchos de sus hombres de que abandonaran. Entretanto, una gran flota francesa había abandonado las Indias Occidentales, poniendo rumbo a la costa de Virginia. En el camino, Washington se detuvo un día en su casa de Mount Vernon, por primera vez en seis años.
«El mundo al revés»
Yorktown era una ciudad portuaria en una península, que sobresalía en el Chesapeake. El 1 de septiembre de 1781, la flota francesa formó una línea frente a Yorktown, cortando cualquier posibilidad de huida británica por mar. Tres días más tarde, las primeras fuerzas terrestres estadounidenses y francesas estaban en la base de la península, en una campaña perfectamente coordinada y diseñada por Washington. El 5 de septiembre, los barcos franceses frustraron una flota inglesa que intentaba evacuar a las tropas de Cornwallis. El destino británico estaba sellado. Las tropas americanas y francesas apretaron al enemigo contra el mar y lo atormentaron con una constante lluvia de cañonazos. El 19 de octubre, Cornwallis había visto suficiente. Las tropas británicas aturdidas, muchas de ellas llorando, se rindieron mientras su banda tocaba «The World Turned Upside Down». A principios de la primavera siguiente en Londres, el Parlamento retiró su apoyo a la guerra en América. Los británicos empezaron a abandonar las colonias, pero no sin sacar de contrabando un número considerable de esclavos americanos.
Formando una nación
Las trece colonias habían luchado en la Revolución como si fueran trece naciones diferentes. Después de la guerra, hubo mucha controversia sobre si las colonias se fusionarían en un solo país o en varios y sobre cómo se gobernaría todo ello.
Al final de la guerra se produjeron considerables maniobras de poder personal, y las cosas llegaron a un punto crítico en la primavera de 1783. Algunos oficiales superiores del ejército se dirigieron a Washington para proponerle que se convirtiera en rey. Muchos hombres -casi cualquiera- habrían aprovechado la oportunidad de obtener tal autoridad; George Washington, sin embargo, no era uno de ellos. Había pasado la última década librando a Estados Unidos de un monarca y le entristecía y consternaba la perspectiva de cargar al país con una monarquía. Los oficiales fijaron una reunión para avanzar en sus ambiciones, pero Washington se adelantó a ellos con una reunión propia.
Muchos de los asistentes a la reunión de Washington estaban a favor de la idea de instalar alguna forma de dictadura militar. Si se hubieran salido con la suya, Estados Unidos podría haberse desintegrado y ser gobernado por una manada de señores de la guerra feudales, listos para la anarquía o la toma de posesión extranjera. Washington y sus oficiales intercambiaron miradas frías. Entonces el general comenzó a leer una carta que apoyaba su punto de vista, pero se detuvo y se puso unas gafas, algo que pocos le habían visto llevar. Washington dijo en voz baja: «Señores, he encanecido a su servicio, y ahora me estoy quedando ciego». En cuestión de segundos, casi todos se enjugaban las lágrimas. El llamado Motín de Newburgh había terminado incluso antes de empezar, gracias a la reunión de Washington.
El 19 de abril de 1783, Washington anunció a su ejército que Inglaterra había acordado un cese de hostilidades con Estados Unidos. Habían pasado ocho años, hasta el día de hoy, desde que la milicia de Massachusetts intercambió disparos de mosquete con los casacas rojas en Lexington Green. A finales de año, las últimas tropas inglesas habían salido de Nueva York, y Washington volvió a casa, a Mount Vernon, en Nochebuena. Por lo que a él respecta, su vida pública había terminado. Washington pasó la mayor parte de los tres años siguientes intentando restaurar la fortuna de su propiedad, que había decaído en sus años de lucha contra los británicos.
Durante los años inmediatamente posteriores a la guerra, Estados Unidos fue gobernado según los Artículos de la Confederación, lo que dio lugar a un gobierno débil e inestable. Las malas condiciones económicas provocaron conflictos entre los agricultores endeudados y quienes les prestaban dinero, especialmente en Massachusetts, Rhode Island y Connecticut. En 1786, el gobierno de Massachusetts sofocó un levantamiento de agricultores enfadados dirigido por el antiguo oficial de la Guerra de la Independencia Daniel Shay. La Rebelión de Shays contribuyó a convencer a los delegados de cinco estados reunidos en Annapolis, Maryland, de que debían discutir un medio para promover el comercio interestatal y convocar una convención nacional para fortalecer el gobierno estadounidense.
En mayo de 1787 se celebró en Filadelfia una reunión de todos los estados, conocida ahora como la Convención Constitucional. Debido a que los procedimientos de la convención eran secretos, había aprensión pública sobre el destino de su incipiente país. Para los delegados de la convención era obvio que se necesitaba un liderazgo que calmara las dudas del público y diera credibilidad a los procedimientos. A pesar de sus reticencias, Washington fue elegido por unanimidad para encabezar la asamblea que elaboró la Constitución, la base del gobierno estadounidense. Una de sus disposiciones exigía algo conocido como presidente, e inmediatamente los delegados empezaron a susurrar que sólo había un hombre a considerar para el cargo. Washington no quería el cargo, pero trabajó durante más de un año para asegurar la ratificación de la Constitución, que se logró en junio de 1788.