No sé qué es esto que me apetece escribir una historia
Siempre que llego a casa, tengo una rutina habitual. Coger la comida, hacer los deberes, entrar en internet, ir a dormir. Un día se interrumpió. Mi padre nos dejó. Mi madre estaba destrozada. Mi hermana no sabía realmente lo que estaba pasando. En el transcurso de un mes, mi madre empezó a volverse irracional. Siempre se sentaba a llorar en su habitación y nunca salía. Había engordado 15 kilos por comer sólo comida basura y no hacer ejercicio.
Yo quería mucho a mi madre. Pero un día se puso a llorar. Estaba llamando a su puerta con mi hermana Emily. Ella tenía un partido de fútbol ese día y necesitaba que la llevaran. «Mamá», le dije, «el partido de Emily es hoy. Tiene que llegar allí». Escuché un crecimiento desde el interior de la habitación. «Haz que tu padre lo haga», la oí decir. Se hizo el silencio y luego oí cómo se rompían los cristales.
Abrió la puerta con tanta fuerza que se salió de las bisagras. Hacía tiempo que no la veía. Tenía un aspecto de muerte. Gorda y pálida con una mirada furiosa. «¡Oh, sí! ¡Así es! ¡Me dejó porque no podía soportar más a vosotros, niños estúpidos! ESTO NO HUBIERA PASADO SI NO HUBIERAIS NACIDO!» Emily empezó a llorar en silencio. «¡Mamá! Cálmate. Estás asustando a Emily!» grito. Tenía la mirada más malvada en sus ojos.
Mi madre levantó a Emily y la lanzó. Vi con horror como su cuerpo inerte el sistema de entretenimiento y la tv caían encima de ella. Grito fuerte y corrí hacia Emily. Había un charco de sangre en la alfombra. Empiezo a sollozar. Mi otra hermana, Zayna, bajó corriendo las escaleras. Cuando vio lo ocurrido, llamó al 911.
No recuerdo mucho del hospital. Lo único que recuerdo es a mi madre hablando por mí. Le dijo a la policía que Emily y yo estábamos jugando a las peleas. La empujé demasiado fuerte y ella se golpeó con el sistema de entretenimiento y el televisor se cayó y la golpeó. Mi hermana estuvo en coma durante tres días antes de morir. Todos nos fuimos a casa. Zayna todavía no tenía ni idea de lo que había pasado realmente.
Lloré en mi habitación durante días. Quería a todas mis hermanas. Incluso a mi gemela muerta. Empecé a preguntarme qué había pasado realmente con mi hermano gemelo. Intenté hacer memoria. Recuerdo que tenía que ir a orinar mientras estaba en un lago. Mi padre me llevó al baño mientras mi madre se quedaba con Mark. Recuerdo que sentí un dolor agudo en los pulmones y que no podía respirar. Luego me sentí vacía. Cuando volvimos ella estaba llorando histéricamente. Mi hermano estaba boca abajo en el agua y mi padre tuvo que vadearla y sacar su cuerpo. Recuerdo que sabía que estaba muerto antes de que los paramédicos lo confirmaran. Desde entonces, tuve que mantener a mi familia cerca de mí.
Oí a mi madre abajo viendo la televisión en su habitación. Supe que estaba viendo porno porque escuché muchos gemidos. Mi hermana Zayna entró en mi habitación. Estaba asustada y triste. Pensó que mi madre estaba viendo una película de terror y que alguien estaba muriendo. Me acurruqué en la cama con mi hermana y finalmente me dormí. Pasaron algunas semanas antes de que volviera a hablar con mi madre. Necesitábamos comida. Mi hermana y yo nos moríamos de hambre. Yo era un año demasiado joven para conseguir un trabajo, así que no tenía forma de pagar la comida. Me enfrenté a mi madre. Me golpeó la cara tan fuerte como pudo y me dijo que me muriera de hambre. Me rompió la nariz. Cuando fuimos al médico, ella les dijo que me había golpeado accidentalmente la cara con el mostrador. Estaba enfadada. No sabía si los médicos sabían que estaba mintiendo. No quise contarles la situación, por miedo a que mi madre me matara. Escribí una carta a la enfermera.
Para continuar