Con casi 101 años, Olivia de Havilland ha conseguido muchos hitos -más de 60 años de carrera, papeles en 49 películas y dos Oscar a la mejor actriz- y ahora, otro: Recientemente se ha convertido en la mujer de más edad en recibir el título de dama, la forma femenina de caballero que otorga el monarca británico, por sus servicios al teatro. Aunque los logros de la actriz de «Lo que el viento se llevó» son muchos, es igualmente conocida por el drama de su vida personal, concretamente por su disputa de casi toda la vida con Joan Fontaine, su hermana menor en 15 meses.
Al igual que millones de hermanas antes y después de ellas, las peleas entre Olivia y Joan comenzaron en el dormitorio que compartían en su infancia. Olivia dijo a Vanity Fair que era su «mayor problema». Cuando estaban solas, Olivia, de 6 años, asustaba a Joan con lecturas dramáticas de la escena de la crucifixión de la Biblia, dijo Joan a People en 1978. Más tarde, Joan aprendió a meterse en la piel de Olivia imitando cada palabra que decía, incluso repitiendo la advertencia de Olivia de que era una «imitadora.»
Su entorno familiar no ayudó. Cuando eran pequeñas, las niñas, nacidas de padres británicos en Tokio, se trasladaron a California con su madre tras el romance de su padre con la criada. La Sra. de Havilland se volvió a casar con el gerente de una tienda, George Fontaine, un hombre disciplinado que les impuso una «infancia militar» con camas de color caqui, como diría Joan más tarde. Cuando se portaban mal, el Duque de Hierro, como le apodaba Olivia, les ofrecía una opción: tragar aceite de hígado de bacalao, que les provocaba el vómito, o recibir una paliza en las espinillas con una percha de madera. Después de que Olivia acudiera al colegio con las piernas cubiertas de moratones, los administradores advirtieron a Fontaine que dejara de hacerlo, pero nada cambió.
«La madre nunca pudo expresar su orgullo por ninguna de sus hijas.»
Su madre era una perfeccionista que insistía en la pronunciación de las palabras por parte de sus hijas, empeñada en que tuvieran un «perfecto acento inglés de clase alta», una característica que más tarde las enfrentaría como entidades muy codiciadas en el negocio del entretenimiento. La Sra. de Havilland, que fue actriz, ocultó a sus hijos su pasado profesional. «Cuando tenía cinco años descubrí una caja secreta que contenía el maquillaje de escenario de mamá. Fue como encontrar un tesoro enterrado. Probé el colorete, la sombra de ojos y el pintalabios. Pero no pude quitarme el colorete», dijo Olivia a Vanity Fair. «Mamá me dio unos azotes terribles. ‘¡No vuelvas a hacer esto!’, me gritó, y me ordenó que nunca se lo contara a mi hermano». («Hermana» es la forma en que Olivia se refiere a su hermana en la actualidad, si es que se refiere a ella, escribe William Stadiem de VF.)
Incluso después de que sus carreras despegaran, la señora de Havilland nunca vio las películas que protagonizaron sus hijas. Su único comentario sobre el trabajo de Joan fue que había sido «derrotada por su belleza» en Jane Eyre. «Mamá nunca pudo expresar su orgullo por ninguna de sus hijas», dijo Joan a People.
La disfunción de las hermanas se intensificó después de un incidente brusco en la piscina. Joan estaba en el agua y trató de tirar de Olivia por el tobillo, pero la hermana mayor y más fuerte opuso resistencia y Joan se fracturó la clavícula en el borde de la piscina. Acabó escayolada y Olivia perdió sus privilegios en la piscina. Según el relato de Olivia, las niñas tenían cinco y seis años en ese momento, pero la autobiografía de Joan de 1978, No Bed of Roses, afirma que el empujón ocurrió una década después, cuando tenían 15 y 16 años. Joan se fue a vivir con su padre poco después, y asistió a un instituto inglés en Tokio durante un año. Cuando regresó, Olivia, de 18 años, estaba al borde del estrellato, pues acababa de terminar la adaptación cinematográfica de Warner Bros. de El sueño de una noche de verano de Shakespeare.
«Joan vino con mamá a la noche del estreno de El sueño en la Ópera de San Francisco», recordó Olivia. «Ni siquiera la reconocí. Tenía el pelo decolorado. Estaba fumando. Ya no era mi hermana pequeña».
Un adivino convenció a Joan de que sólo un nombre artístico podría traer el verdadero éxito.
Olivia quería que Hollywood fuera su dominio, pero Joan se resentía de los consejos de su hermana para que terminara su educación y encontrara su lugar entre la alta sociedad. En cambio, insistió: «Quiero hacer lo que tú haces». La hermana mayor acabó cediendo, con la condición de que Juana se cambiara el apellido, profesionalmente hablando. Joan se opuso, por supuesto, hasta que una vidente la convenció de lo contrario. Las jóvenes actrices estaban en una fiesta organizada por el actor británico Brian Aherne, con quien Olivia había salido, cuando una vidente le dijo a Joan que necesitaba un nombre artístico para alcanzar el verdadero éxito. La vidente respondió favorablemente al apellido de su padrastro, diciendo: «Toma. Joan Fontaine es un nombre de éxito». La vidente también predijo el matrimonio de Joan con Aherne -y no sería la última vez que las hermanas se relacionaran sentimentalmente con el mismo hombre-.
Warner Bros. había fichado a Olivia como actriz con contrato de siete años después de Sueño, pero su talento cada vez más evidente hizo que otros estudios la llamaran. MGM le propuso el papel de Melanie en Lo que el viento se llevó, después de su actuación en 1938 como la doncella Marian frente a Errol Flynn en Las aventuras de Robin Hood. Para conseguir el papel, Olivia y el productor de la película, David O. Selznick, tuvieron que hacer muchas gestiones. Hubo varios intentos, y no fue hasta que Olivia apeló a la esposa de Jack Warner que el ejecutivo del estudio finalmente accedió.
Pero cuando Selznick decidió tentar la suerte, esta vez pidiendo que le prestaran a Olivia para ‘Rebeca’ de Alfred Hitchcock, Warner no estuvo tan de acuerdo. Decidiendo que no merecía la pena, Selznick le preguntó a Olivia: «¿Te importaría que me llevara a tu hermana?»
«Estaba perdiendo un papel brillante, pero bueno», dijo Olivia a Vanity Fair sobre su renuncia.
El papel le valió a Joan su primera nominación al Oscar como mejor actriz. Al año siguiente protagonizó otra película de Hitchcock, Sospecha, por la que también recibió una nominación. Joan también fue nominada en la categoría de mejor actriz, por No dejes que amanezca, ese año, y las hermanas compartieron mesa en la noche de los Oscar. Cuando Joan ganó, escribiría más tarde en No Bed of Roses, «Toda la animosidad que habíamos sentido la una hacia la otra cuando éramos niñas, los tirones de pelo, los salvajes combates de lucha, la vez que Olivia me fracturó la clavícula, todo volvió a aparecer en imágenes caleidoscópicas. Mi parálisis era total»
Al año siguiente, 1941, obtuvo otro, por Sospecha, también dirigida por Hitchcock. Ganó, superando a su hermana, que había sido nominada por Hold Back the Dawn. Joan y Olivia estaban sentadas en la misma mesa cuando se anunció el nombre de Joan. Como escribió Joan en No Bed of Roses, «Toda la animosidad que habíamos sentido la una por la otra cuando éramos niñas, los tirones de pelo, los salvajes combates de lucha, la vez que Olivia me fracturó la clavícula, todo volvió a aparecer en imágenes caleidoscópicas. Mi parálisis era total». No sólo fue la primera (y única) actriz de Hitchcock en ganar un Oscar, sino que fue la primera de las hermanas.
En la ceremonia del año anterior, Olivia se había escondido en la cocina del hotel, llorando junto a una cuba de sopa humeante, tras su devastadora derrota como mejor actriz de reparto. Ahora, la derrota frente a su hermana menor, al ver que ella había alcanzado este hito antes en su carrera, supuso otro golpe para su ego. Los titulares del día siguiente lo hicieron oficial: La guerra de Havilland-Fontaine había comenzado.
«Puedes divorciarte de tu hermana igual que de tus maridos.»
La década siguiente añadió un insulto a la herida, ya que Joan causó sensación en las páginas de sociedad -algo para lo que Olivia admitió no tener el «instinto»- saliendo, entre otros pretendientes de alto nivel, con el ex amante de Olivia, el aviador Howard Hughes. Cuando Olivia se casó con el novelista Marcus Goodrich en 1946, Joan comentó a la prensa: «Todo lo que sé de él es que ha tenido cuatro esposas y ha escrito un libro. Lástima que no sea al revés». Tal vez no sea de extrañar, entonces, que Olivia rechazara las felicitaciones de Joan tras ganar el premio a la mejor actriz en los Oscar de 1947 -otro altercado recogido por la prensa sensacionalista-.
Lo que finalmente solidificó la ruptura de las hermanas y espoleó su distanciamiento fue la muerte de su madre en 1975. Joan estaba de gira con Cactus Flower cuando a la señora de Havilland, de 88 años, le diagnosticaron un cáncer y afirmó que nadie llamó para decir que su madre preguntaba por ella. Por su parte, Olivia, la albacea de la herencia, dijo que se apresuró a ir al lado de mamá y estuvo con ella hasta el final. Después de su muerte, Joan dijo que Olivia mandó incinerar su cuerpo sin avisar a Joan, y no la invitó al servicio fúnebre. Joan se enteró y asistió de todos modos, pero ninguna de las dos hermanas se habló ese día ni después.
«Puedes divorciarte de tu hermana igual que de tus maridos», dijo Joan a People unos años después. «No la veo para nada y no pienso hacerlo».
Su distanciamiento duró hasta la muerte de Joan en 2013, a los 96 años. Fue algo que la hermana menor de Havilland predijo, en cierto modo. Una vez le preguntaron en una entrevista cómo quería morir, Joan respondió: «Olivia siempre ha dicho que fui la primera en todo: me casé primero, conseguí un Oscar primero, tuve un hijo primero. Si me muero, se pondrá furiosa, porque de nuevo habré llegado primero».