Cuando el nombre de Lorena Bobbitt entró en la conciencia pública hace 25 años, fue en el contexto de uno de los casos más sensacionales de violencia doméstica moderna que jamás haya aparecido en los titulares.
Bobbitt alegaría que la noche del 23 de junio de 1993, su marido John Wayne Bobbitt la violó y, en una parte del caso que ninguno de los dos negó, después de que él llegara a la cama, ella le cortó el pene con un cuchillo de cocina. Ella se alejó y lo tiró por la ventanilla de su coche cerca de su casa en la zona de Manassas, Virginia. Cuatro meses después, un jurado declaró a John Wayne Bobbitt inocente de haber violado a Lorena, y unos meses más tarde ella fue absuelta también de un cargo de «lesiones dolosas».
Después de que Lorena pasara 45 días en un hospital psiquiátrico, su nombre siguió siendo durante mucho tiempo un sinónimo, no sólo de excitación sino también de cierto tipo de tragedia. Su marido había sido declarado inocente y mantiene que no abusó de ella, en contra de sus afirmaciones, pero ya se había ganado cierta simpatía del jurado y de la nación, gracias en parte al «cambio de la política sexual», como dijo TIME en aquel entonces.
Después de todo, esto no fue mucho después de que Anita Hill testificara en las audiencias de confirmación de Clarence Thomas en el Tribunal Supremo, alegando que la había acosado sexualmente, y ayudó a convertir 1992 en «El año de la mujer». Como dijo un profesor de derecho a la revista en aquel momento, si el caso hubiera ocurrido hace 50 años, habría sido condenada «sin ninguna duda» porque el jurado «no habría escuchado ningún argumento de que su acto estaba justificado por un historial de abusos». En 1993, sin embargo, el contexto de la violencia doméstica y el fenómeno de la violación conyugal se comprendían mucho mejor.
El caso de Lorena Bobbitt suscitó preocupación desde la perspectiva de la lucha contra la violencia doméstica, incluso cuando los defensores se esforzaron por conciliar esa causa con sus acciones concretas. Un controvertido ensayo de Barbara Ehrenreich en TIME afirmaba que el momento ponía de manifiesto una división de clases entre los intelectuales feministas privilegiados y las mujeres que vuelven a casa con maridos maltratadores para las que «la revolución feminista no ha llegado lo suficientemente rápido». Para este último grupo, escribió Ehrenreich, era comprensible sentir una «onda de regocijo» al oír hablar de los Bobbitt.
Veinticinco años después, esa revolución continúa, y los movimientos #MeToo y #TimesUp han llamado de nuevo la atención sobre la violencia entre hombres y mujeres. Y la mujer que antes era conocida como Lorena Bobbitt -ahora se hace llamar Lorena Gallo- cree que «es un entorno mucho más seguro e igualitario» en la actualidad. A sus 49 años, sigue viviendo en Virginia, con su pareja desde hace 20 años y su hija de mediana edad, y es voluntaria en centros de acogida para víctimas de la violencia doméstica.
Habló con TIME sobre cómo ve su caso desde la distancia de 25 años.
Ahora diriges la Fundación Lorena Gallo, que se centra en temas de abuso doméstico. Qué tipo de trabajo realiza?
Una de mis misiones es educar al público y a las mujeres jóvenes sobre las señales de alarma al salir con un maltratador. Voy a las universidades y hablo con las hermandades. Hace poco fui a Tennessee a hacer un simposio en una facultad de derecho; hay que endurecer mucho más la ley para proteger a las mujeres, para proteger a la víctima. Tiene que haber más condenas para los abusadores. Hay que comprobar los antecedentes de las personas que pueden poseer armas. Todavía hay muchas lagunas que hay que cerrar. No quiero que pasen otros 25 años y no podamos proteger más a las mujeres.
Soy voluntaria en refugios locales para víctimas de la violencia doméstica en el norte de Virginia. Soy una facilitadora. No soy médico, no soy psicólogo… pero les enseñamos a poner límites, así que al final acaban descubriendo la respuesta por sí mismas.
¿Cómo influye lo que viviste hace 25 años en tu decisión de hacer este trabajo?
Pensé que era la única que sufría violencia doméstica porque era más joven y una inmigrante de Venezuela. Pero leí las cartas enviadas a mi abogada desde todo el mundo, , wow, esto era increíble. No estaba sola. Dije, ¿sabes qué? Quiero ayudar a las víctimas de la violencia doméstica. Nunca dejé de ayudar. Las mujeres de los refugios también quieren saber de mí. Obviamente saben quién soy. Quiero decir, seamos realistas. Reconocen mi nombre.
¿Cómo crees que ha cambiado la forma de hablar de la violencia doméstica desde entonces?
Ahora podemos hablar mucho más, pero sigue habiendo un estigma. No es algo en lo que te reúnes con tus amigos y dices, oh por cierto, anoche me dieron una paliza. Sigue siendo un tabú. Los defensores han hecho mucho por la violencia doméstica, pero todavía podemos hacer mucho más para proteger a las mujeres.
Se han creado más refugios. Los recursos ahora – con un clic de un botón, es increíble lo que puedes encontrar. Antes no teníamos eso en nuestras manos, en nuestros teléfonos móviles, para llamar a una línea telefónica nacional contra la violencia doméstica que realmente puede asesorarte. Incluso cuando llamaba al 911, hace 25 años, no sabían cómo ayudarme. No tenían la formación necesaria para asesorar a una víctima. Ahora que se habla más, la gente entiende mucho más la violencia doméstica y cómo ayudar a los demás. Es una epidemia social.
¿Cómo afecta el movimiento #MeToo a la forma de hablar de la violencia entre hombres y mujeres?
Me preguntan mucho sobre eso en realidad, la gente dice: «Tú fuiste la que empezó todo». Y yo digo: «Oh, me siento muy humilde, pero no era mi intención empezar nada de eso». Fue un accidente. Gran parte de la defensa comenzó con mi juicio. Los legisladores empezaron a cambiar las leyes para proteger a las mujeres, empezaron a tomarse la violencia doméstica más en serio.
Nunca planeé hacerle algo así a mi marido. En realidad, él era una víctima de la violencia doméstica, si te fijas, pero yo tenía un historial de violencia doméstica, así que eso me llevó a hacer lo que le hice. Y básicamente, cuando todo el asunto estalló en la televisión y en los medios de comunicación, las feministas dieron un paso adelante y dijeron que no podíamos dejar que esto sucediera. Y eso es exactamente lo que es un movimiento. Se necesitan años para cambiar. Lleva muchos años.
¿Qué le pareció cómo se informó de su caso en los medios de comunicación?
Fue triste porque estaban más preocupados por los índices de audiencia, más que nada. Estaban más preocupados por su pene en lugar de por la violencia doméstica. Realmente perdieron el concepto de violencia doméstica y de abuso contra las mujeres. Este es un tema muy importante que está sucediendo y básicamente están más preocupados por el hombre que perdió su pene. Todo el país estaba dividido, obviamente, mujeres y hombres. Por desgracia, todavía estamos en una sociedad patriarcal. Es un mundo de hombres, eso no ha cambiado mucho.
¿Qué quieres que la gente sepa sobre tu caso?
La nueva generación, no sabe que fui abusada. No se dan cuenta. Cuando fui a este simposio, esta joven dijo: «Oh, no tenía ni idea».
No es que me levantara por la mañana y dijera: «Por cierto, voy a cortarle el pene a mi marido». Había una historia. No era mi intención hacer eso. Me sentí muy mal de que pasara por todo eso. Cuando me revisaron por violación en el hospital, la enfermera dijo: «Después de que terminemos el kit de violación, tienes que hablar con este detective». El detective vino y dijo: «Necesitamos saber dónde está el pene». Una persona que es mala o vengativa nunca les diría ni se preocuparía por su órgano. Y le dije: «Mira este camino». Entonces lo encontré. Para mí, creo que una persona con malas intenciones habría dicho: «Olvídate, no lo sé». Estaba realmente preocupado por él.
Usted menciona que «la nueva generación» sólo le conoce por los titulares sensacionalistas. Cuando escuchas ese tipo de respuesta de las mujeres más jóvenes, ¿cómo te hace sentir? ¿Se arrepiente de ello?
Me alegra que hagas esa pregunta. Para mí, ¿cómo podrías arrepentirte de algo que no controlas? La gente se arrepiente de cosas como elegir un restaurante, «prefiero comer chino en vez de italiano». Eso es un arrepentimiento. Mi mejor respuesta a esa pregunta sería, fui abusada. Podría haberme matado. Me asfixió muchas veces, y sentí que no podía respirar. No tenía la capacidad, mentalmente, de elegir el bien y el mal. no existe el arrepentimiento.
¿Todavía te hablas con tu ex?
No me hablo con él.
¿Hay algo más que te venga a la mente cuando recuerdas tu caso 25 años después?
Me alegra que exista el #MeToo, y que las mujeres tengan voces más fuertes. Aplaudo eso. Yo soy parte de ello. Siento muy fuertemente que esto es el comienzo de una ola más grande que va a durar para las generaciones futuras. Nunca sabemos por qué estamos aquí en esta tierra. le puede pasar a cualquiera. Desgraciadamente me ha pasado a mí, y tengo que aceptarlo. Llegué al punto de integrarme de nuevo en la comunidad. Tengo una familia. Tengo la suerte de tener amigos y familia que me apoyan mucho.
Escribe a Olivia B. Waxman en [email protected].