La communauté metal a été bouleversée le 8 décembre 2004. Le jour du 24e anniversaire de l’assassinat de John Lennon, les fans de musique du monde entier ont été bombardés de messages instantanés, d’e-mails et d’appels téléphoniques d’amis et de membres de la famille les informant ou voulant savoir si les rumeurs selon lesquelles le guitariste de Pantera et de Damageplan, Dimebag Darrell, avait vraiment été tué sur scène. Son frère et batteur Vinnie Paul était-il encore en vie, et qu’est-il arrivé à tous les autres ?
Au fil des heures, l’horrible vérité a été révélée et la scène metal a été irrévocablement modifiée. Dimebag avait en effet été tué par balle alors qu’il se produisait sur scène avec son groupe Damageplan. Non seulement le monde a perdu un sauvage charismatique, une âme généreuse et un musicien hors pair, mais la donne a instantanément changé pour presque tous les autres musiciens. Les fans qui se précipitaient sur la scène n’étaient plus considérés comme des participants bienvenus ; ils devenaient des agresseurs potentiels.
« Après qu’une chose comme ça arrive à l’un de vos meilleurs amis, comment pourriez-vous vous sentir en sécurité, n’importe où, n’importe quand ? » a déclaré le guitariste d’Anthrax Scott Ian. « Les quelques fois où des enfants sont montés sur scène pendant notre spectacle, peu importe si le scénario est amical, la première chose que je pense est : ‘Mec, tu ne devrais pas être sur cette putain de scène. Tu devrais mieux le savoir. Pour moi, tout a changé après la mort de Dime. La scène est devenue hors limites pour tout le monde sauf les musiciens. J’en ai rien à foutre que tu t’amuses. Restez en dehors de la scène, putain. »
Au moment de la tragédie, Damageplan était à deux spectacles de la fin d’une tournée pour soutenir leur premier album, New Found Power, et Dime et son frère batteur Vinnie Paul avaient hâte de célébrer les fêtes de fin d’année, puis d’entrer et de retourner en studio pour travailler sur un disque de suivi.
L’après-midi de la fusillade, le groupe est arrivé au club Alrosa Villa à Columbus, Ohio. Le soundcheck s’est déroulé sans incident, puis Dimebag, qui se souvient avoir joué dans cet endroit aux débuts de Pantera, a remercié le propriétaire du club d’avoir réservé Damageplan, le groupe que lui et son frère ont formé lorsqu’ils ont mis Pantera en veilleuse. Après le soundcheck, Dime est retourné au bus du groupe pour se préparer pour le show. Puis les deux frères sont restés sur le côté de la scène pour regarder le groupe d’ouverture.
« Ils faisaient des chansons du Parlement dans le style heavy metal et ils étaient tous habillés comme des G.I. Joes », m’a dit Vinnie Paul en 2006. « On les prenait tellement en flagrant délit. On était derrière à prendre des photos, à regarder à l’extérieur et à s’amuser de tout ça. Nous étions tous de bonne humeur et la salle était pleine ce soir-là. Nous sommes montés sur la terrasse et juste avant de monter, Dime se réchauffait la main et mettait son gloss. La dernière chose que je lui ai dite, c’est « Van Halen ? ». Il m’en a donné cinq et a dit : « Van fuckin’ Halen ! C’était notre mot de passe pour dire qu’on se lâchait et qu’on s’amusait. Et c’est la dernière chose qu’il m’a dite, mec. C’est fou. »
À peine quelques mesures de la chanson d’ouverture « Breathing New Life », un ancien marine d’un mètre quatre-vingt-cinq, Nathan Gale, a fait irruption derrière un mur d’amplis de sept pieds et demi de haut et a traversé la scène en courant avec un pistolet Beretta 9 mm.
Il s’est arrêté juste devant Dime et a tiré trois coups de feu à l’arrière de la tête du guitariste et un qui a touché sa main. Gale a continué à tirer alors que les membres de l’équipage le chargeaient. Le tireur en a tué quatre et en a blessé deux avant de mettre le technicien de batterie de Paul, John « Kat » Brooks », dans un blocage de tête et de le prendre en otage.
C’est alors que l’officier James Niggemeyer, répondant à un appel au 911 moins de trois minutes après qu’il ait été fait, est arrivé sur les lieux sans renfort et a abattu Gale d’un seul coup bien placé d’un fusil de chasse Remington 870 de calibre 12. Il restait 35 cartouches à Gale lorsqu’il a été tué.
« Je savais qu’à cette distance, je pouvais tirer sur le suspect, à condition de viser assez haut et de ne pas blesser l’otage », a déclaré Niggemeyer à MTV News en 2005. « À ce moment-là, presque immédiatement, j’ai tiré. »
Alors qu’il a été proclamé héros, Niggemeyer a souffert d’un grave syndrome de stress post-traumatique et d’une forte anxiété et a fini par quitter les forces de police. En 2011, il a obtenu un emploi civil et voyait toujours un conseiller en raison de la détresse émotionnelle dont il a souffert en 2004.
Au début, la police pensait que Gale avait tiré sur Dimebag parce que le il était convaincu que le guitariste était responsable de la rupture de Pantera, son groupe préféré. La nouvelle a creusé le fossé déjà énorme entre Vinnie Paul et Philip Anselmo, le chanteur de Pantera, dont la poursuite continue de projets secondaires et le manque de communication avec les autres membres de Pantera ont contribué à la décision des Abbott de ne plus essayer de reformer Pantera.
Pendant cette période, Anselmo et les frères Abbott ont échangé des piques verbales dans la presse et Vinnie Paul a été particulièrement vexé par un commentaire qu’Anselmo a fait au magazine britannique Metal Hammer, selon lequel Dime « mérite d’être sévèrement battu ».
« Il n’y a aucun doute que le gars qui a fait ça avait perdu la tête », m’a dit Vinnie Paul. « C’est quelqu’un qui aurait dû être incarcéré. Quand vous avez quelqu’un qui a des problèmes mentaux évidents, ce n’est pas une bonne idée que sa mère aille lui chercher une arme qui est utilisée pour tuer des gens dans l’armée. Et évidemment, il savait comment l’utiliser. Ce n’était pas juste un gars qui a attrapé une arme. J’ai vu ce qui s’est passé, et je savais exactement que ce mec était en mission, mec, pour n’importe quelle raison. Et le genre de merde dite est le genre de merde qui pourrait inciter le gars qui a fait ça à faire le genre de choses qu’il a faites. »
Une enquête approfondie de la police après la fusillade a déterminé que Gale était un schizophrène perturbé qui croyait que les membres de Pantera volaient ses pensées. Bien qu’Anselmo n’ait pas parlé avec Vinnie Paul depuis avant la fusillade et qu’on lui ait dit qu’il n’était pas le bienvenu aux funérailles de Dime, le vocaliste continue de parler en bien de son ancien ami intime Dimebag et insiste sur le fait que « ça devient de plus en plus dur » chaque année sans lui. En outre, il a continué à tendre un rameau d’olivier à Vinnie Paul jusqu’à son décès en 2018.
« Il peut passer cette porte avec des quintes, une poignée de main – tout ce qui précède – du moment qu’il vient parce que j’aime ce type », m’a dit Anselmo en 2010. « Je l’aime. J’aime Vince. Il est une grande partie de ma vie, mec. Je veux juste dire de mon côté, je suis une porte ouverte. Je suis une porte ouverte. »
Alors que la première décennie depuis la mort de Dime s’est écoulée en 2014, il est devenu clair que Vinnie Paul n’était pas prêt à accueillir Anselmo de nouveau dans sa vie. » Ce n’est tout simplement pas important pour moi « , a déclaré Vinnie lors d’une interview de Hellyeah. « Si vous aviez une ex-femme et que c’était une séparation assez amère, vous pourriez ne plus jamais vouloir lui parler. Qui se soucie de savoir si tout le monde dans la famille et vos amis veulent que vous lui disiez à nouveau bonjour. C’est ton choix de le faire ou non. »
Bien que le temps ait aidé à guérir les blessures de voir son frère et son compagnon de groupe tué devant lui, chaque fois qu’il s’arrête et pense à Dime, Vinnie a commencé à déprimer. C’est la principale raison pour laquelle il a acheté une maison à Las Vegas, où il a passé une grande partie de son temps.
« Le Texas sera toujours ma maison, mais mon frère et moi allions tout le temps à Vegas pour nous échapper », a-t-il déclaré. « Quand mon frère nous a été enlevé, il y avait tellement de « je suis désolé ». À Dallas, ça n’a jamais cessé. C’est toujours un rappel de ce qui s’est passé quand ça revient. Les gens ne le comprennent pas. Ils veulent bien faire, mais je peux être en train de regarder un spectacle, de passer un bon moment, et j’entends : « Hé, désolé pour ton frère, mec », et je me remets à penser à cette nuit-là et à lui. C’était difficile à gérer. Alors j’ai commencé à aller à Vegas pour quelques semaines à la fois et je n’ai pas entendu ça autant. Puis j’ai découvert qu’on pouvait acheter des maisons pour rien, car le marché immobilier s’est effondré. J’ai donc acheté une très belle maison et maintenant j’aime vraiment passer du temps dans les deux endroits. »
Le collaborateur de Boudwire Jon Wiederhorn est l’auteur de Raising Hell : Backstage Tales From the Lives of Metal Legends, co-auteur de Louder Than Hell : The Definitive Oral History of Metal, ainsi que le co-auteur de l’autobiographie de Scott Ian, I’m the Man : The Story of That Guy From Anthrax, et de l’autobiographie d’Al Jourgensen, Ministry : The Lost Gospels According to Al Jourgensen et du livre My Riot ! de l’Agnostic Front. Grit, Guts and Glory.
Où se classe Dimebag Darrell parmi les 66 meilleurs guitaristes de hard rock + métal de tous les temps ?
Philip Anselmo dit que Dimebag Darrell était le plus grand guitariste de metal
.