En 1979, un groupe d’étudiants iraniens a pris d’assaut l’ambassade américaine à Téhéran, où ils ont pris des dizaines d’otages. La crise qui en a résulté a dominé les relations entre les deux pays, influençant la politique pendant des générations. Mais les tensions se sont avérées être une aubaine pour la production américaine de pistaches. Lorsque le gouvernement américain a claqué un embargo de représailles sur les pistaches iraniennes, l’industrie naissante de la pistache en Californie a explosé, au point que l’Iran et les États-Unis sont désormais au coude à coude pour l’accolade du premier producteur mondial.
D’un point de vue botanique, ce fut un revirement remarquable. Car seulement un demi-siècle plus tôt, un « explorateur de plantes » nommé William E. Whitehouse avait ensemencé toute l’industrie. Dans ce qui est maintenant considéré comme « l’introduction de plantes la plus réussie aux États-Unis au 20e siècle », il a voyagé en Iran et a ramené une graine très importante.
Alors que les régions de Syrie, de Turquie et de Sicile produisent depuis longtemps des pistaches, le climat de l’Iran est particulièrement adapté à cette culture délicate. C’est parce que les pistachiers aiment les conditions extrêmes – de nombreuses variétés ont des racines profondes et des feuilles épaisses qui leur permettent de pousser dans des zones chaudes et sujettes à la sécheresse, mais elles ont simultanément besoin d’hivers froids pour donner des fruits. Selon Louise Ferguson, pomologue et experte en pistachiers à UC Davis, les arbres peuvent survivre dans des sols salins que d’autres arbres fruitiers trouveraient insupportables.
La ville iranienne de Rafsanjan, dans la province de Kerman, est une centrale de production de pistaches. Son climat désertique et son altitude élevée, qui donne froid dans le dos, en font un lieu idéal pour la culture des pistaches. La plupart des producteurs iraniens de pistaches sont originaires de Rafsanjan, explique Leili Afsah Hejri, spécialiste des sciences de l’alimentation et des machines à pistaches à l’université de Merced. Elle-même est la cinquième génération d’une famille productrice de pistaches de la ville.
Cette concentration de connaissances sur les noix met en évidence une autre difficulté. Les pistachiers mettent une dizaine d’années à arriver à maturité, et après, de nombreux pistachiers ne produisent leurs grappes de fruits traînantes qu’une année sur deux. La culture de cette noix est un investissement. (De plus, les pistaches que nous mangeons ne sont pas de véritables noix ; ce sont des graines.)
Ce sont ces exigences uniques qui rendent les pistaches plus chères que la plupart des autres « noix ». En fait, elles ne sont arrivées aux États-Unis qu’à la fin du XIXe siècle avec les immigrants du Moyen-Orient à New York. Mais elles étaient importées comme « noix comestibles », dit Ferguson, « donc elles étaient traitées et non fertiles. » Pendant des décennies, les pistaches importées ont été teintes en rouge, dans le cadre d’un effort pour cacher les taches. Les entreprises les chargeaient dans les distributeurs automatiques des gares ferroviaires et routières, où les grignoteurs payaient cinq cents pour une douzaine. Pendant des années, ces distributeurs automatiques ont représenté la grande majorité des pistaches vendues aux États-Unis.
Les amateurs de botanique ont expérimenté la plantation de ces précieux arbres dans le Sud américain et en Californie. Mais le véritable début de la domination de la pistache a eu lieu avec la fondation de la station d’introduction de nouvelles plantes de Chico au début du 20e siècle. Paraphrasant une citation favorite de science-fiction, Ferguson dit qu’une partie de l’objectif de l’USDA est d’explorer de « nouveaux mondes » de plantes. En 1929, la station a envoyé William E. Whitehouse, un chercheur sur les arbres à feuilles caduques, en Iran. Sa mission : collecter des graines de pistaches pour les planter.
Pendant six mois, Whitehouse a cherché, collectant progressivement 20 livres de pistaches différentes. Certaines provenaient de la famille Agah de Rafsanjan, qui, note Hejri, est toujours le principal producteur de pistaches de la région. Après le retour de Whitehouse à Chico, la station a planté et évalué 3 000 arbres. Un seul pistachier s’est distingué des autres. Provenant du verger d’Agah, elle a reçu le nom de « Kerman ».
« C’est devenu la base de notre industrie », dit Ferguson. Ses vertus sont nombreuses. « Elles sont de forme ronde, elles sont non tachées et à la coquille propre, fermes, croustillantes, à grains violets et vert jaunâtre… » rhapsodie Hejri. Avec un arbre « Peters » mâle à proximité pour la fertilisation, le Kerman deviendra le pistachier américain. Un arbre mère femelle de la station de recherche de Chico, planté vers 1931, est devenu la source de » tous les pistachiers commerciaux de Californie « , écrit le journaliste Eric Hansen. En Iran, plus de 50 variétés sont cultivées, sans compter le grand nombre de pistaches sauvages. Mais aujourd’hui encore, la grande majorité des pistachiers de Californie sont des Kerman.
Éventuellement, la vallée californienne de San Joaquin deviendrait le Rafsanjan de l’Amérique. Les températures estivales dans le grenier national peuvent être torrides, mais les « brouillards hivernaux servent le même objectif que le froid de l’altitude servait en Iran », note Ferguson.
Mais les progrès étaient lents, et la plantation de pistaches est restée à petite échelle pendant des décennies. Whitehouse a gardé un œil sur la pistache comme une culture potentielle d’argent pour la Californie, publiant un article sur le sujet en 1957. Il a noté que, bien que la pistache iranienne ait été une culture locale importante pendant des centaines d’années, sa valeur en tant qu’exportation n’a été reconnue que dans la première moitié du 20ème siècle, « avec de nouvelles plantations suivant le rythme de l’augmentation rapide de la consommation américaine ». Mais malgré la demande, il a fallu encore deux décennies pour que la première récolte commerciale de pistaches américaines soit récoltée en 1976.
Pour autant, la véritable raison du succès de la pistache américaine était politique, plutôt que botanique. Au début des années 70, les producteurs californiens se sont tournés vers les plantations de pistaches lorsque les plantations d’agrumes et d’amandes étaient de plus en plus taxées – un effort aidé par le Central Valley Project qui apportait l’eau nécessaire. Puis, une décennie plus tard, les frictions avec l’Iran ont entraîné des sanctions sur les pistaches iraniennes. « Cette pistache californienne vous est offerte par l’Internal Revenue Service et le Shah d’Iran », notait le New York Times en 1979. Même après la levée des sanctions, ajoute Ferguson, l’industrie de la pistache « s’est organisée très rapidement et a obtenu un tarif de 300 % contre le produit iranien. »
Whitehouse est mort en 1982, moins de dix ans après que les pistaches soient devenues une culture commerciale. Bien que considéré comme le père de l’industrie américaine de la pistache, il n’a jamais reçu beaucoup de renommée pour ses réalisations. Il a cependant eu une poire (entre autres choses) nommée en son honneur, et a reçu le premier prix annuel de l’Association de la pistache en 1977, le Annual Achievement to Industry Award. Cette année-là, seuls 1 700 acres étaient plantés d’arbres producteurs. En 2012, ce nombre a grimpé à 178 000 acres. Cela semble être de petites pistaches à la lumière de son accomplissement : jeter les bases d’une industrie d’une valeur de 1,6 milliard de dollars rien qu’en Californie, et trouver un nouveau foyer pour un arbre très demandé.