Minos par William Blake, vers 1824-7. Dans le cadre des Illustrations de la « Divine Comédie » de Dante
Minos a eu de nombreux enfants, quatre fils et quatre filles (dont Ariane et Phaidra) par sa femme Pasiphae (une fille d’Hélios) et plusieurs par d’autres femmes et nymphes. À la mort de son beau-père Astérios, il voulut devenir roi de Crète, mais le peuple exigea un signe des dieux. Minos pria Poséidon d’envoyer un « taureau des profondeurs » de la mer, et promit qu’il sacrifierait le taureau à Poséidon s’il apparaissait. Poséidon accéda à la demande de Minos et envoya un grand taureau des flots vers le rivage, mais Minos garda le taureau dans ses troupeaux et en sacrifia un autre à la place.
Hérodote dit que Minos était un grand chef militaire, sous le règne duquel la Crète devint la plus célèbre de toutes les nations. Thucydide ajoute que Minos fut le premier « thalassocrate », le premier à construire une marine et à régner sur la mer. Aux intervalles de neuf ans, Minos se rendait dans la grotte de Zeus et revenait avec un nouvel ensemble de lois, qu’il appelait les commandements de Zeus ; Homère dit que Minos était roi pendant des périodes de neuf ans et qu’il « conversait avec le grand Zeus. »
Fâché par le fait que Minos n’ait pas sacrifié le taureau qu’il avait envoyé, Poséidon a puni Minos de deux façons : il a rendu le taureau fou et sauvage, de sorte que personne ne pouvait l’approcher, et il a également fait en sorte que la femme de Minos, Pasiphaé, tombe amoureuse du taureau. Heureusement pour Pasiphaé, le célèbre architecte Daaidalos vivait alors en Crète, exilé d’Athènes pour le meurtre de son jeune neveu Talos (qu’il avait tué lorsque le garçon avait montré des signes de talent naissant d’ingénieur en sciant un morceau de bois avec la mâchoire d’un serpent). Bien qu’il soit plus célèbre pour avoir construit le Labyrinthe et fabriqué des ailes pour lui-même et son fils Ikaros, l’accomplissement le plus remarquable de Daidalos est ce qu’il a maintenant fabriqué pour Pasiphaé : une structure en bois sur roues, sur laquelle est tendue la peau d’un cos, construite de telle sorte que Pasiphaé puisse se glisser à l’intérieur, la pédaler jusqu’au champ où le taureau fou divague, et se positionner de telle sorte que lorsque le taureau monte la vache artificielle, il ait également des relations sexuelles avec Pasiphaé à l’intérieur.
Pasiphae est alors tombée enceinte du taureau fou et a donné naissance au Minotaure (ou Asterios), qui avait un corps humain et une tête de taureau. Minos, qui voulait bien sûr dissimuler le produit de la bestialité adultère de sa femme, consulta des oracles et on lui dit de faire construire par Daidalos un énorme labyrinthe, le Labyrinthe, et de placer le Minotaure en son centre (dont personne ne pourrait trouver la sortie).
Pendant ce temps, le père du Minotaure, le taureau qui avait été envoyé par Poséidon, fut capturé par Héraklès pour son septième travail et emmené à Eurystheus. Après sa libération, le taureau erra dans toute la Grèce et finit par arriver à Marathon, près d’Athènes. A cette époque, le roi Aigeus d’Athènes organisait des jeux athlétiques pendant le festival Panathénée, et le fils de Minos, Androgeos, vint concourir et remporta toutes les épreuves. Aigeus envoya ensuite Androgeos combattre le taureau à Marathon, mais le taureau le tua (d’autres ont dit qu’Androgeos fut tué par des concurrents jaloux alors qu’il se rendait à Thèbes pour d’autres jeux en l’honneur du roi Laios).
Lorsque Minos apprit la mort de son fils, il était sur l’île Paros en train de sacrifier aux Charites (les trois Grâces). Il retourna en Crète, rassembla sa flotte et fit voile vers Athènes pour se venger de la mort de son fils. Il conquit d’abord Mégare, dont le roi Nisos avait sur la tête une chevelure magique violette qui le rendait immortel ; la fille de Nisos, Skylla, tomba amoureuse de Minos et arracha la chevelure de son père, puis Minos tua Nisos et se vengea de Skylla en la noyant.
Minos envahit maintenant Athènes, et la guerre s’éternisa pendant un certain temps. En réponse à la prière de Minos, son père Zeus affligea Athènes de peste et de famine, mais les Athéniens surmontèrent cela en sacrifiant les quatre filles d’Hyakinthos sur la tombe du Kyklops Geraistos. Les Athéniens apprirent alors d’un oracle que leur seul espoir était de payer le tribut que Minos exigerait, quel qu’il soit, et Minos ordonna à Athènes d’envoyer en Crète chaque année (ou tous les neuf ans) sept jeunes hommes et sept jeunes filles pour qu’ils soient dévorés par le Minotaure.