“Ik weet niet wat ik dacht of waarom ik het dacht toen ik het deed,” ademt Bruce Meyers uit terwijl hij naast zijn Manx Kick-Out S.S. staat. “Maar hier is het. En hier ben ik.”
Wat het is, is een duinbuggy-een golvende klomp fiberglas bovenop een oude VW Kever’s afgehakte vloerplaat die de meest iconische vorm is die ooit in Californië is gemaakt. Elvis reed er in Live a Little, Love a Little. Steve McQueen gebruikte er een om Faye Dunaway te verleiden in The Thomas Crown Affair. Het was Speed Buggy in de zaterdagochtend tekenfilms. Het is zonneschijn en SoCal weergegeven in composities. Een dampspoor van bikini’s en beachvolleybal spelletjes volgt er achteraan. De Meyers Manx zou moeten worden aangedreven door Coppertone.
En het is een vorm – constant gekopieerd, gekloond en geript – die al sinds 1964 bestaat. Maar het is er nog steeds en, nog verrassender, Bruce Meyers ook.
De nu 88-jarige Meyers overleefde kamikaze-aanvallen toen hij in 1944 diende op de USS Bunker Hill, nam in 1967 deel aan de eerste Baja 1000-mijlsrace met een jerrycan benzine tussen zijn benen geklemd, en is momenteel bezig met huwelijk nr. 6. “Ik heb een hoop verhalen,” zegt hij. Stuiterend over de vijf hectare grond in het landelijke oosten van San Diego County waar hij woont, is Meyers nog steeds gek op zijn enige grote bijdrage aan de Amerikaanse cultuur, bedenkt hij nieuwe variaties en verscheept hij fiberglas carrosserieën vanaf $4700. De Kick-Out S.S. kit begint bij $5700; deze kost $7755.
De Manx met een frisse blik benaderen is niet gemakkelijk. Per slot van rekening stond er een op de cover van Car and Driver’s aprilnummer 1967 (“You Can Build This Fun Car For $635!”). In 2006 stelde dit magazine een profiel op van Bruce Meyers en reed hij met de grotere Manxter 2+2 die hij als opvolger had ontworpen. Het is gemakkelijk om de Manx af te doen als een artefact uit een vervlogen tijdperk. Zijn relevantie in de 21e eeuw is moeilijker te bepalen.
Zijn nieuwste gele schreeuwer, hier afgebeeld, wordt aangedreven door een watergekoelde Subaru 2,5-liter viercilinder. Ondanks de Subie kracht, maar de basis chassis is nog steeds vintage VW, in dit geval een 1970 Beetle met de voorkeur later-model trailing-arm achterwielophanging. Meyers zegt dat hij “ongeveer $35.000” heeft geïnvesteerd in deze auto en zal hem in juli verloten aan iemand die een ticket koopt via de MeyersManx.com website.
“De ‘kick-out’ is de manoeuvre die een surfer maakt aan het einde van het berijden van een golf,” zegt Meyers. “S.S. staat voor ‘Strictly Street’.”
Dus deze Manx rijdt laag over 15 inch, vijf-spaaks wielen met BFGoodrich Radial T/A all-season banden met belachelijk magere 155/80R-15’s voor en relatief enorme 275/60R-15’s achter. “Hoe komen we aan deze wielen?” vraagt Meyers aan zijn enige winkelbediende, Miguel. “Geen idee,” is het antwoord; “eBay?”
Het straatgerichte karakter van deze Kick-Out blijkt ook uit de Griffin aluminium radiateur die kwetsbaar laag onder de neus hangt. Ook de glasvezel pods die de onderkant van elke zijkant opvullen en voorzien zijn van een duct to nowhere. Zouden er radiatoren achter die zijpanelen kunnen worden gemonteerd? “Zeker,” haalt Meyers zijn schouders op. “Je kunt doen wat je wilt.” Met zijn kleur geïmpregneerde afwerking, neus naar beneden houding, geplooide spatborden, nerf bars, dubbele roll-bar hoepels, en een gebogen Super Beetle voorruit, de Kick-Out is zowel onmiskenbaar een Manx en prachtig.