Malgré le fait que Tupac Shakur soit maintenant mort (24 ans) depuis presque aussi longtemps qu’il a vécu (25 ans), son nom apparaît dans les gros titres plus souvent que celui de beaucoup d’artistes encore en vie. Rien qu’au cours de l’année dernière, Tupac a été ressuscité par le biais d’une fausse technologie profonde pour apparaître dans une vidéo de Snoop Dogg et a fait la première partie de la nouvelle saison de Supreme sous forme d’hologramme. C’est la continuation d’un cycle de vie posthume agressif pour la légende du rap décédée, avec Tupac publiant sept de ses 11 albums de platine dans la mort, faisant la tête d’affiche de Coachella (encore, en tant qu’hologramme) en 2012, et donnant à Kendrick Lamar un discours d’encouragement sur l’album sans doute le plus important des années 2010.
L’une des principales raisons pour lesquelles le défunt rappeur se sent toujours aussi omniprésent est la théorie du complot tenace selon laquelle il n’a pas succombé aux blessures par balle reçues lors d’une fusillade en voiture sur le Strip de Las Vegas le 13 septembre 1996, mais s’est échappé à Cuba, et se moque de nous depuis. Il suffit d’une recherche rapide de « Tupac » dans Google Actualités pour trouver des tabloïds mensuels consacrés au sujet, avec de nouvelles apparitions du rappeur et de nouveaux rapports sur la méthode selon laquelle il a simulé sa mort.
L’une des dernières théories suggère que Tupac a échangé avec un double et a été évacué de Las Vegas en hélicoptère après avoir appris que quelqu’un prévoyait de l’assassiner. Le cinéaste Rick Boss, le réalisateur du nouveau documentaire 2Pac : The Great Escape from UMC, affirme que Tupac se cache au Nouveau-Mexique. « Disons simplement que M. Shakur – la famille est au courant du film et ils sont d’accord avec le titre, donc cela devrait vous dire plus ou moins ce qui se passe », a déclaré Boss à la chaîne de télévision KTNV de Las Vegas.
Ces histoires n’ont pas de fin, mais cela n’explique pas pourquoi cette conspiration particulière a perduré. Elle nous apprend cependant quelques choses à travers la façon dont elle continue à se répandre.
La théorie du « Tupac Is Alive » existe principalement grâce à un marketing astucieux et à une campagne ludique de désinformation de l’industrie musicale pour pousser les ventes de disques. Le cadavre de Pac était encore chaud lorsque son album posthume Makaveli a été commercialisé en novembre 1996, avec des panneaux d’affichage sur lesquels on pouvait lire « Écoutez très attentivement » et un clip pour le single principal « Hail Mary » qui montrait Tupac sortant littéralement de terre pour assassiner tous ses ennemis. « Je sais que des ad-libs et d’autres choses ont été ajoutés à l’album 7 Day Theory après la mort de Pac pour qu’il se sente vivant », a révélé Ronald Brent, qui était responsable de l’artwork obsédant du disque, dans une interview de 2019 avec Crack Magazine.
Bien que certains puissent trouver cela incroyablement de mauvais goût, le PDG de Death Row Suge Knight (qui avait une chambre forte remplie de centaines de chansons inédites de Tupac) savait que créer l’illusion que son actif prisé simulait sa propre mort générerait une intrigue qui pourrait soutenir les ventes de disques longtemps après le décès du rappeur. En 2017, Knight – qui est actuellement en prison – colportait encore cette théorie, suggérant à Ice-T lors d’une interview télévisée : « Avec Pac, on ne sait jamais. » Son fils, Jacob, a même affirmé que Pac vivait en Malaisie et travaillait sur un nouvel album.
Ce plan marketing a même été favorisé par la succession de Tupac Shakur elle-même, qui était gérée par sa mère, Afeni Shakur. Le clip de 1997 pour « I Wonder if Heaven Got a Ghetto » met en scène un Tupac hors champ arrivant en hélicoptère dans le désert juste un jour après son assassinat, approfondissant une théorie du complot que le Mr Boss susmentionné prendra plus tard à cœur. Pendant ce temps, le double album posthume Better Dayz de Tupac, sorti en 2003, comporte une outro où Tupac répète en boucle les mots « Expect me nigga like you expect Jesus to come back / I’m coming ». Sur le malheureux Loyal To the Game de 2004, qui a été signé de manière problématique par Afeni, le producteur maladroit du projet – Eminem – a manipulé sans vergogne les ad-libs de Tupac pour qu’il crie « G-Unit in the motherfucking house ! » et ait des conversations avec des invités comme Obie Trice et Jadakiss.
Le fait que Tupac était un individu si paranoïaque, qu’il avait tendance à rapper des paroles faisant référence à des complots visant à renverser ses ennemis ou à survivre à une fusillade (dans « I Ain’t Hard 2 Find », il rappe « J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles je suis mort / assassiné de sang froid, dramatisées / des photos de moi dans mon état final / tu sais que momma a pleuré / mais c’était de la fiction / un lâche a fait dévier l’histoire ») n’a fait qu’aider les théories du complot, les fans interprétant certaines de ces paroles comme faisant référence à son meurtre de 1996 plutôt qu’aux cinq coups de feu auxquels il a survécu après s’être fait voler devant les Quad Studios de New York en 1994.
Sa musique est un terrain fertile pour être mal comprise par les théoriciens de la conspiration, et les personnes qui possèdent la musique de Pac devaient être bien conscientes du pouvoir derrière cette confusion. Le sentiment dominant est qu’un dirigeant de label savait que pousser l’idée que Tupac était toujours vivant pouvait être une décision commerciale très lucrative, et qu’ils se frottent joyeusement les mains en ce moment, en regardant le monstre qu’ils ont créé continuer à muter.
J’ai moi-même cru à la théorie du complot. Je me souviens très bien être resté éveillé toute la nuit du 13 septembre 2003, convaincu que j’allais lire un article de Yahoo sur le retour de Tupac Shakur. Comme les milliers d’autres adolescents du forum « 2Pac Lives » que j’ai étudié pendant mes vacances d’été, l’idée que Tupac avait simulé sa mort et qu’il reviendrait sept ans plus tard était une obsession dévorante. Les « preuves » étaient accablantes : Tupac a nommé son dernier album Makaveli : the 7 Day Theory, une source d’inspiration intéressante puisque son auteur, Niccolò Machiavel, a écrit dans son chef-d’œuvre The Prince sur le fait de simuler la mort pour tromper ses ennemis.
Plus étrange encore, Suge Knight n’était pas répertorié comme producteur exécutif du disque, mais « Simon » l’était ; oui, le premier apôtre à voir Jésus sortir de la tombe. Tupac (abattu à Las Vegas le 7 septembre 1996 et mort le 13 septembre) a mis sept jours à mourir, et si vous écoutez « Hail Mary » assez fort, vous pouvez entendre quelqu’un chuchoter : « Tu crois que je suis mort ? » vers les trois secondes, suivi de la réponse un peu plus forte de Tupac qui dit : « Attends sept ans ! » Pas vrai ? Pas vrai ? ! La tante révolutionnaire politique de Tupac, Assata Shakur, se cache du FBI à Cuba depuis 1979 – un endroit parfait pour que son neveu s’y cache, du moins je me le disais. Quelqu’un m’a même persuadé que la photo de l’autopsie de Tupac était truquée en découpant son corps endormi dans le clip de « California Love (Remix) » et en le collant sur une table mortuaire via Photoshop.
Dans la vie, Tupac était une contradiction ambulante – capable à la fois de donner du pouvoir aux femmes et de les traiter de putes assoiffées dans le même couplet. Même si ses cibles n’étaient pas toujours les bonnes, le fait que Tupac prononçait ses sermons de voyou du fond de sa gorge était si convaincant que l’on s’investissait directement dans son point de vue, même s’il était maladroit (dans « Hit Em Up », il s’est engagé à utiliser un magnum pour tuer les enfants de ses ennemis). Qu’il rappe sur la lutte des mères noires célibataires cuisinant des miracles dans la cuisine ou sur l’idée de fumer de l’herbe pour éloigner les pensées suicidaires, Tupac faisait se dresser vos poils et sortir votre poitrine plus audacieusement.
Pourtant, en réanimant continuellement le cadavre de Tupac pour vendre des disques, l’industrie musicale ne rend pas hommage à sa puissance viscérale, mais déforme son message de mauvais goût. Toute l’existence de Tupac, à tort ou à raison, a été guidée par l’idée de parler sans limites, alors propager l’idée que Pac resterait silencieux en se cachant pendant 24 ans est une insulte à la façon incendiaire dont il a vécu sa vie. Croire que Tupac pourrait vivre en exil montre simplement que vous ne comprenez fondamentalement pas qui il était.
Les médias et l’industrie de la musique ne laisseront pas Tupac Shakur mourir parce qu’ils savent que la conspiration est de l’argent facile, mais en fermant complètement ces théories, nous pouvons commencer à honorer correctement l’héritage de Tupac. Tupac, un artiste qui a passé une grande partie de sa vie derrière les barreaux, aurait détesté l’idée de revenir sous diverses formes zombifiées qui ressemblent plus à des cages numériques qu’à des manifestations exactes de son énergie de feu. Sa voix était basée sur le fait de gagner le contrôle pour les Noirs dans un monde où les Blancs tiraient les ficelles, alors l’idée qu’il puisse lui-même devenir un pion capitaliste, exploité par ces mêmes forces de l’ombre pour des clics rapides, ou que sa voix puisse être modifiée par des producteurs qu’il n’a jamais rencontrés pour rapper sur des beats qu’il aurait rejetés comme des déchets, semble dégoûtante au-delà de toute croyance.
L’une des citations les plus célèbres de Tupac l’avait fait déclarer avec audace : « Ma seule peur de la mort est la réincarnation », et en 2020, ce sont des mots dont nous devrions enfin commencer à tenir compte. Souvenez-vous de Tupac pour la vie qu’il a vécue, et non pour l’après-vie que l’industrie de la musique a créée.