Etre enceinte à 37 ans vient avec son propre sac de facteurs de stress, y compris être étiqueté comme une « mère gériatrique » à la Bridget Jones. Mais être enceinte à 37 ans et souffrir d’endométriose fait grimper le facteur d’inquiétude à des hauteurs vertigineuses. Je devrais être en train de m’inquiéter du thème que je veux donner à la chambre de mon bébé ou du shampoing pour bébé le plus sûr à utiliser, mais au lieu de cela, je suis sur un manège de rendez-vous chez le médecin et de peur qui m’a fait Googler jusqu’aux petites heures du matin.
Avant même de pouvoir envisager d’essayer de concevoir en toute sécurité, j’ai dû subir d’innombrables tests douloureux et de multiples interventions chirurgicales pour retirer un fibrome utérin de la taille d’un fœtus de six mois et un kyste au chocolat qui étouffait mon ovaire gauche, que mon médecin a retiré. J’ai miraculeusement donné naissance à mon premier fils en 2014, à l’âge de 34 ans. On m’a donné moins de 13 % de chances de concevoir un jour et la FIV n’a jamais été une option pour moi, car les médicaments que j’aurais dû prendre allaient faire en sorte que mon endométriose se propage comme une traînée de poudre.
Mais après beaucoup de soins spécialisés et de prières, j’ai battu les probabilités et j’ai donné naissance à un petit paquet de joie de 8 livres et 9 onces en bonne santé.
Trois ans plus tard, j’étais ravie de tomber enceinte à nouveau, mais avec beaucoup plus d’inquiétude cette fois-ci quant aux complications dues à mon âge et à un cas plus avancé d’endométriose. Chaque fois que je faisais pipi, j’étais terrifiée à l’idée de voir du sang. Le 15 décembre, mon pire cauchemar s’est réalisé. J’habillais mon fils pour qu’il prenne des photos avec le Père Noël dans notre centre commercial local. J’ai décidé d’aller aux toilettes une dernière fois avant de sortir, et lorsque je me suis baissée pour m’essuyer, une pluie de sang rouge vif et de gros caillots a envahi ma main. J’ai immédiatement éclaté en sanglots et me suis sentie complètement paralysée. À l’époque, j’étais enceinte de huit semaines et je me trouvais encore dans la zone de danger d’une fausse couche. Je me souvenais récemment d’avoir lu un article qui disait que les femmes atteintes d’endométriose avaient 76 % plus de risques de faire une fausse couche que les femmes non atteintes. Connaissant ces faits, j’avais l’impression que l’espoir était littéralement en train de s’envoler aux toilettes.
J’ai délicatement placé le plus gros caillot, qui était de la taille d’un steak de 5 onces, sur un mouchoir en papier près de mon évier, et je me suis demandé : « Est-ce que c’est mon bébé ? » C’était le pire sentiment que j’avais jamais ressenti. J’étais impuissante, gelée sur mes toilettes, convaincue que mon miracle venait de disparaître. J’ai eu des crampes aux doigts en essayant de composer le numéro de mon mari, qui était encore au travail, et de ma tante Maryann, que j’avais prévu d’aller chercher en allant au centre commercial. Je pouvais à peine parler. » Je pense que je fais une fausse couche « , ai-je hurlé dans le téléphone.
Ma tante m’a dit de ne pas bouger et qu’elle était en route. Ma grand-mère est venue garder mon fils de 3 ans pendant que Maryann venait me chercher et me conduisait aux urgences. En entrant, avec le sang qui coulait entre mes jambes, j’ai essayé de toutes les cellules de mon corps de ne pas laisser le sang s’écouler davantage. Un infirmier m’a immédiatement obtenu un fauteuil roulant une fois qu’il a réalisé l’état dans lequel je me trouvais.
On m’a rapidement installé dans un lit, on m’a administré une perfusion et on m’a assuré qu’un médecin allait venir me voir. Alors que j’étais allongée, je sanglotais en pensant à tous les vêtements de maternité que je venais de commander chez Old Navy et à quel point je ne voulais même pas ouvrir les paquets si je faisais, en fait, une fausse couche. Mon cœur restait optimiste alors que mon esprit m’emmenait dans un endroit sombre où je me demandais si je devais commencer à planifier les funérailles de mon bébé. Je ne savais même pas encore si c’était une fille ou un garçon, mais cet enfant avait déjà mon cœur. S’il le fallait, à cet instant, j’aurais échangé ma vie. J’ai pleuré, j’ai juré et j’ai prié silencieusement dans ma tête en attendant des réponses.
Après environ 40 minutes, qui m’ont semblé une éternité, on m’a fait rouler dans une salle d’échographie où le technicien d’échographie était stoïque et plus difficile à lire qu’un livre de calcul. « Qu’est-ce qui se passe ? » Je l’ai supplié.
« Mon bébé est-il encore en vie ? Pouvez-vous voir mon bébé ? »
Elle m’a exhorté à me calmer et m’a dit qu’elle n’avait pas le droit de me dire quoi que ce soit avant l’arrivée du médecin. » S’il vous plaît, je vous supplie de me dire quelque chose. Je me sens brisée. Mon bébé est-il vivant ? »
Et puis, elle m’a montré son magnifique petit corps avec ses bras et ses jambes perchés en mode combat. L’enfant semblait sérieusement posé dans la posture du lutin Fighting Irish de Notre Dame. Un océan de soulagement m’a envahi. J’étais trop reconnaissant pour parler. J’ai juste laissé échapper un grand cri de gratitude.
Lorsque le médecin des urgences m’a rencontré et examiné, il a déterminé qu’il s’agissait probablement d’un hématome. Son pronostic était très concret. » Soit ça va aller, soit ça ne va pas aller « , a-t-il dit. « Restons positifs et espérons le meilleur. »
On m’a alors remis un tas de papiers sur lesquels figurait la terminologie « Menace d’avortement ». Ma grossesse était maintenant comme un trésor suspendu presque hors d’atteinte et en équilibre sur une falaise. Il est difficile de rester calme et de se détendre, mais dans les semaines qui suivent, je n’ai d’autre choix que de le faire. J’ai été placée en repos pelvien et j’ai dû m’abstenir de faire de l’exercice, d’avoir des rapports sexuels et d’autres activités que je faisais normalement.
Je suis maintenant enceinte de cinq mois de mon petit garçon que j’ai affectueusement surnommé « The Fighting Irish » parce qu’il est un combattant tout comme moi. Je suis toujours à haut risque et je consulte régulièrement un périnatologue maintenant en plus des visites constantes à mon OB-GYN. L’endométriose a fait de ma grossesse un parcours en dents de scie, provoquant notamment de faux positifs aux tests et me causant plus de douleur que si je n’avais pas la maladie. On m’a également prévenue : les saignements antepartum ont tendance à être plus fréquents chez les femmes atteintes d’endométriose. Mais mon bébé et moi sommes des survivants, et si je ne suis pas encore sortie d’affaire, je ne suis pas non plus à court d’espoir et de force.
Nous sommes dans la même galère.