A comunidade metalúrgica foi virada de cabeça para baixo no dia 8 de Dezembro de 2004. No 24º aniversário do assassinato de John Lennon, fãs de música em todo o mundo foram bombardeados por mensagens instantâneas, e-mails e telefonemas de amigos e familiares informando-os ou querendo saber se os rumores de que o guitarrista Pantera e Damageplan Dimebag Darrell tinha sido realmente morto em palco. O seu irmão e baterista Vinnie Paul ainda estava vivo, e o que aconteceu a todos os outros?
Com o passar das horas, a horrível verdade foi revelada e a cena do metal foi irrevogavelmente alterada. Dimebag tinha de facto sido baleado e morto enquanto actuava no palco com a sua banda Damageplan. Não só o mundo tinha perdido um selvagem carismático, uma alma generosa e um músico estelar, como o jogo mudou instantaneamente para quase todos os outros músicos. Os fãs já não eram vistos como participantes bem-vindos ao palco; tornaram-se potenciais assaltantes.
Na altura da tragédia, Damageplan estavam a dois espectáculos do fim de uma digressão para apoiar o seu álbum de estreia, New Found Power, e Dime e o seu irmão baterista Vinnie Paul estavam ansiosos por festejar as férias e depois entrar e voltar ao estúdio para trabalhar num disco de continuação.
Na tarde das filmagens, a banda chegou ao clube Alrosa Villa em Columbus, Ohio. O Soundcheck passou sem incidentes e depois Dimebag, que se lembrou de tocar no local nos primeiros dias do Pantera, agradeceu ao proprietário do clube por ter reservado o Damageplan, o grupo que ele e o seu irmão formaram quando puseram o Pantera em espera. Após o soundcheck, Dime voltou ao autocarro da banda para se preparar para o espectáculo. Depois os dois irmãos ficaram ao lado do palco para assistir à banda de abertura.
“Eles estavam a fazer canções do Parlamento estilo heavy metal e estavam todos vestidos como G.I. Joes”, disse-me Vinnie Paul em 2006. “Estávamos a apanhar-lhes uma noz. Estávamos lá atrás a dar uns tiros e a espreitar e a dar cabo de tudo. Então, estávamos todos de bom humor e tínhamos uma casa cheia nessa noite e subimos ao convés e mesmo antes de irmos para Dime estava a aquecer a sua mão e a colocar o seu batom. A última coisa que eu lhe disse foi “Van Halen? E ele deu-me cinco e disse: “Van Halen, porra! Essa foi a nossa palavra de código para deixar tudo andar por aí e divertir-se. E essa foi a última coisa que ele me disse. É uma loucura”
Apenas alguns compassos na canção de abertura “Breathing New Life”, um ex-fuzileiro de 1,80m, Nathan Gale, rebentou por detrás de uma parede de amperes de 1,80m e atravessou o palco com uma pistola Beretta de 9mm.
Parou directamente à frente de Dime e disparou três tiros na parte de trás da cabeça do guitarrista e um que lhe acertou na mão. Gale continuou a disparar enquanto os membros da tripulação o acusavam. O atirador matou quatro e feriu dois antes de colocar o técnico de bateria de Paul, John “Kat” Brooks” num cadeado e de o fazer refém.
Foi quando o oficial James Niggemeyer, respondendo a uma chamada para o 112 menos de três minutos após ter sido feita, chegou ao local sem apoio e matou Gale com um único tiro bem posicionado da espingarda Remington 870, de 12 gajos. Gale ainda tinha 35 munições quando foi morto.
“Eu sabia a essa distância que podia disparar sobre o suspeito, desde que apontasse suficientemente alto e não fizesse mal ao refém”, disse Niggemeyer à MTV News em 2005. “Nesse momento, quase imediatamente, disparei”
“Enquanto era proclamado herói, Niggemeyer sofria de grave desordem de stress pós-traumático e de grande ansiedade e acabou por abandonar a força policial. Em 2011, conseguiu um emprego civil e ainda andava com um conselheiro devido ao sofrimento emocional que sofreu em 2004.
No início, a polícia pensou que Gale matou Dimebag porque estava convencido de que o guitarrista era o responsável pela ruptura de Pantera, a sua banda favorita. A notícia alargou o já enorme fosso entre Vinnie Paul e o vocalista dos Pantera Philip Anselmo, cuja busca contínua de projectos paralelos e falta de comunicação com os outros membros dos Pantera contribuiu para a decisão dos Abbotts de deixar de tentar juntar de novo os Pantera.
Durante esse tempo, Anselmo e os irmãos Abbott trocaram farpas verbais na imprensa e Vinnie Paul ficou especialmente incomodado com um comentário que Anselmo fez à revista britânica Metal Hammer de que Dime “merece ser severamente espancado”
“Não há dúvida de que o tipo que fez isto estava fora de si”, disse-me Vinnie Paul. “Ele é alguém que deveria ter sido encarcerado”. Quando se tem alguém com problemas mentais óbvios, não é uma grande ideia a mãe dele ir buscar-lhe uma arma que é usada para matar pessoas no exército. E, obviamente, ele sabia como usá-la. Ele não era apenas um tipo de trapo que agarrava uma arma. Eu vi o que aconteceu, e sabia exactamente que o tipo estava numa missão, homem, por qualquer razão. E o tipo de merda dito é o tipo de merda que pode incitar o tipo que fez isto para fazer o tipo de coisas que ele fez”
Uma investigação policial exaustiva após o tiroteio determinou que Gale era um esquizofrénico perturbado que acreditava que os membros do Pantera estavam a roubar-lhe os pensamentos. Embora Anselmo não tivesse falado com Vinnie Paul desde antes do tiroteio e lhe tivessem dito que não era bem-vindo no funeral de Dime, o vocalista continua a falar muito bem do seu antigo amigo íntimo Dimebag e insiste que “cada ano que passa, continua a ser cada vez mais duro” sem ele. Além disso, ele continuou a estender um ramo de oliveira a Vinnie Paul até à sua morte em 2018.
“Ele pode entrar por aquela porta com quintos, um aperto de mão – qualquer um dos anteriores – desde que ele venha porque eu amo o tipo”, disse-me Anselmo em 2010. “Eu amo-o. Eu amo o Vince. Ele é uma grande parte da minha vida. Só quero dizer do meu lado, sou uma porta aberta. Sou uma porta aberta”
Na primeira década desde que a morte de Dime passou em 2014, tornou-se claro que Vinnie Paul não estava pronto para acolher Anselmo de volta à sua vida. “Simplesmente não é importante para mim”, disse Vinnie durante uma entrevista a Hellyeah. “Se tivesse uma ex-mulher e fosse uma separação bastante amarga, talvez não quisesse voltar a falar com ela. Quem se importa se todos na família e os teus amigos querem que voltes a cumprimentá-la. A escolha é sua, quer o queira fazer ou não”
p>Embora o tempo tenha ajudado a curar as feridas de ver o seu irmão e companheiro de banda mortos à sua frente, sempre que ele pára e pensa em Dime, Vinnie começa a ficar deprimido. Essa é a principal razão pela qual ele comprou uma casa em Las Vegas, onde passou grande parte do seu tempo.
“Texas será sempre a minha casa, mas eu e o meu irmão costumávamos ir a Las Vegas a toda a hora para fugir”, disse ele. “Quando o meu irmão nos foi tirado, havia tantos ‘lamentos’. Em Dallas, que nunca pararam. É sempre um lembrete do que aconteceu quando surge. As pessoas não compreendem isso. Têm boas intenções, mas eu podia estar algures a ver um espectáculo, a divertir-me e ouvir, ‘Ei, desculpa pelo teu irmão, meu’, e volto a pensar naquela noite e nele. Foi difícil lidar com ele. Por isso comecei a ir a Las Vegas durante algumas semanas de cada vez e não ouvi falar tanto disso. Depois descobri que se podia comprar casas por nada, porque o mercado da habitação caiu. Por isso arranjei uma casa muito agradável e agora gosto muito de passar tempo em ambos os lugares”
p>O colaborador Jon Wiederhorn é o autor de Raising Hell: Backstage Tales From the Lives of Metal Legends, co-autor de Louder Than Hell: The Definitive Oral History of Metal, bem como o co-autor da autobiografia de Scott Ian, I’m the Man: The Story of That Guy From Anthrax, e a autobiografia de Al Jourgensen, Ministério: Os Evangelhos Perdidos Segundo Al Jourgensen e o livro My Riot da Frente Agnóstica! Grit, Guts and Glory.
Where Does Dimebag Darrell Rank Among the Top 66 Hard Rock + Metal Guitarists of All Time?
Philip Anselmo Diz que Dimebag Darrell foi o Maior Guitarrista de Metal