1. Comprar cópia em capa dura do “Infinite Jest” na livraria “Brick-and-mortar”. Toque no papel e sinta-se ligado a centenas de anos de linguagem impressa. Flash cashier sabendo, aprendeu a sorrir. Elogie-se por proteger as livrarias contra a investida do comércio digital de crass.
2. Caminhe para casa e experimente o peso do texto enquanto as pegas dos sacos escavam na palma da mão. Abrace o peso como prova de importação. Nariz de polegar em pedestres que não carregam livros impressionantes e pesados. Sinta-se presunçoso.
3. Listar livro sobre Goodreads como “leitura corrente”, juntamente com “Equipa de Rivais” e “Guerra e Paz”. Aceitar elogios por ser superior ao resto da geração de observadores de televisão. Referir-se à leitura como “yoga para a mente”
4. Sair para beber com os amigos. Fale infinitamente sobre o livro. Reiterar o “yoga para a mente”. Aceitar um novo papel como sofisticado de grupo. Avisar os amigos sobre os perigos das limas de barra.
5. Retirar livro do saco. Preparar para começar a viagem assistindo a três episódios de “Westworld”. Sentir-se confundido por múltiplas linhas de tempo. Recompense-se por estar sentado durante horas de televisão de prestígio perplexo ao ver um episódio de “Jersey Shore”: Férias em Família”
6. tomar selfie com o livro “acidentalmente” em fundo. Publicar nas redes sociais. Responder a comentadores deslumbrados com “I guess size does matter. ;)”
7. Colocar o livro em público-radio tote and carry around town. Oferecer aos leitores do Kindle no metro oportunidade de cheirar papel verdadeiro, como órfãos a cheirar pão fresco.
8. Desenvolver dor nas costas a partir do peso literal, não figurativo, do livro. Visite o quiroprático. Sugerir a mudança do material de leitura da sala de espera das Pessoas para múltiplas cópias de “Infinite Jest”. Responder ao pedido do médico para detalhes sobre o livro com factos genéricos sobre o uso de David Foster Wallace da estrutura narrativa não convencional e endnotes.
9. Pregar o livro na Wikipedia para corroborar a afirmação de que o leitor não é muito bom. Comece a ler a entrada da Wikipédia várias vezes, mas distraia-se repetidamente pela necessidade de pesquisar o uso de óleo de CDB para a ansiedade canina.
10. Ter os amigos mais espertos para um jantar intelectual. Convidar os convidados para se revezarem e dizerem coisas favoritas sobre o livro. Comprometer-se com a memória para uso posterior. Retirar para o quarto. Abrir diário. Escrever, “Sou uma FRAUDE”
11. Ir de férias à praia. Pretender finalmente fazer progressos no livro durante o voo de travessia do país. Levar demasiados barbitúricos. Chora enquanto vês o documentário sobre “Mister Rogers’ Neighborhood”. Usar o livro como base para as cervejas na praia.
12. Passar anos a pensar no que diz a incapacidade de terminar o livro sobre a capacidade de levar uma vida bem sucedida e feliz. Gritar com o livro por comer fora com confiança. Destruir todas as relações.
13. Chegar tarde a casa uma noite. Olha-se ao espelho. Repito: “Tu és o livro e o livro és tu”. Não és nada se não alguém a ler ‘Infinite Jest’. “
14. Comece a afirmar que está na terceira leitura.
15. Torne-se romancista e discuta frequentemente a influência monumental de Wallace na sua própria obra.
16. Usar receitas da própria carreira de escritor para abrir uma fundação literária dedicada ao herói, Wallace. Saltar a cerimónia de corte da fita para se esquivar às perguntas.
17. No leito da morte, posicionar o livro na mesa de cabeceira. Pedir ao cônjuge para trazer à tona a devoção ao texto em elogio. Assegure-se de que o obituário de Times menciona a paixão permanente pelo “Infinite Jest”. Ser enterrado com livro.
18. Chegar ao céu apesar de toda a vida de mentiras. Encontrar Wallace. Expresse amor pelo livro e pergunte subtilmente sobre o que era realmente o livro. Zone out quando a explicação é longa e complicada. ♦