A overdose de Petty em muitos aspectos espelhava a do Príncipe um ano e meio antes. O Príncipe também estava a tomar a droga enquanto lidava com uma lesão na anca, provavelmente decorrente de décadas de punição de actuações ao vivo. Durante a última década, o fentanil foi também um factor principal nas overdoses fatais do antigo guitarrista Wilco Jay Bennett, do guitarrista 3 Doors Down Matt Roberts e do baixista Slipknot Paul Gray. Em Novembro, o rapper ascendente Lil Peep morreu aos 21 anos depois de ter tomado uma combinação de fentanil e Xanax. “É tão louco”, diz a filha de Petty, Adria, que está a planear uma campanha contra o fentanyl. “Não queremos mesmo que isto aconteça a mais ninguém. Aprendemos que este é o pior sentimento que se pode ter: perder alguém que se ama sem uma boa razão”.
Popular na Rolling Stone
Além da indústria musical, o fentanil emergiu como a nova droga mais perigosa de uma geração. Dos quase 65.000 overdoses de opiáceos fatais nos EUA em 2016 (o inquérito mais recente), um terço estavam relacionados com o fentanil, o dobro da quantidade do ano anterior. A droga ultrapassou a heroína como principal causa de mortes por overdose, e novos dados mostram que as mortes por overdose de fentanil saltaram 30 por cento entre Julho de 2016 e Setembro de 2017.
Fentanyl foi inventado em 1959 para ajudar os doentes com cancro a lidar com dores pós-cirúrgicas intensas. Hoje em dia, é prescrito como um chupa-chupa ou um remendo, que liberta lentamente a dosagem através da pele, normalmente utilizada durante alguns dias após uma grande cirurgia. Embora ilegais na forma de comprimidos, os comprimidos de fentanil do mercado negro tornaram-se comuns na última década. Isto aconteceu depois de os médicos terem reduzido a prescrição de OxyContin em 2007, quando o governo processou o seu fabricante por enganar o público acerca dos riscos viciantes do medicamento. Os consumidores de opiáceos tiveram de procurar noutro local, e voltaram-se para a heroína, que os traficantes começaram a misturar com fentanil para uma acção mais rápida, mais eufórica e viciante. Uma overdose fatal de fentanil pode acontecer em apenas um minuto. “A dose que se requer é minúscula, como um grão de sal”, diz Volkow. “Uma pequena diferença no seu conteúdo pode significar a morte de alguém. É preciso um laboratório muito sofisticado para medir uma concentração que seja segura”.
A potência da droga pode representar uma nova e arrepiante ameaça para os utilizadores: Numa era anterior, “alguém teria uma overdose e você teria tempo de os mergulhar num banho ou mantê-los em movimento até chegarem às Urgências”, diz Gene Bowen, um antigo gestor rodoviário e fundador da Road Recovery, uma organização sem fins lucrativos que as equipas entretêm profissionais da indústria que superaram as lutas pessoais (como o vício) com jovens em risco para eventos de concertos e projectos de gravação em estúdio. “Não é este o caso agora. Em 20 minutos podem estar mortos””
Ospioides dominaram o negócio da música durante décadas – codeína e Percodan estavam entre as drogas encontradas no corpo de Elvis Presley quando ele morreu em 1977. Mas a ascensão do fentanil na música pode estar enraizada em tendências mais profundas. Os artistas estão em digressão mais do que nunca. “O stress da estrada é muito difícil, mas é aí que está o dinheiro”, diz Harold Owens, director sénior da MusiCares, o programa de assistência caritativa da Academia da Gravação. “Por isso, eles fazem estas longas digressões, e fisicamente é horrível. Eles não estão a comer bem ou a cuidar de si próprios”.
Muitas dessas excursões duras – na idade da reforma ou perto dela, noutras profissões – estão a lidar com os efeitos a longo prazo da vida na estrada. “Somos todos mais velhos, e as pessoas estão a começar a ter um túnel cárpico e lesões por jogarem”, diz Bonnie Raitt, ela própria uma viciada em recuperação, que foi forçada a cancelar uma próxima digressão com James Taylor devido a problemas de saúde. “É muito difícil não tomar analgésicos”. David Crosby, 76 anos, diz que faz a digressão por necessidade, “ou então não conseguirei manter a minha casa. Não tenho quaisquer poupanças”. Ele evita tomar analgésicos para os seus maus ombros por medo de recaída: “Eu carrego . Tenho alguns comigo. Mas eu tenho o mesmo frasco há três anos. É assim que raramente lhe bato”
“Somos todos mais velhos, e as pessoas começam a ter túnel cárpico e lesões por brincarem”, diz Bonnie Raitt. “É muito difícil não tomar analgésicos””
Prince terá ficado viciada em Percocet após cirurgia à anca em 2010. “Saltar daqueles pianos e altifalantes, isso não augura nada de bom para ninguém”, diz o tecladista Morris Hayes, o director musical do Prince de 1992 a 2012. “Mas não é algo de que ele falasse. Se a sua cabeça estivesse a arder, ele punha-lhe um chapéu e continuava a andar”. A amiga do Príncipe Sheila E. acrescentou: “Ele estava sempre a sofrer, mas era um artista. . . . Pensa-se em todos os anos em que ele saltava de cima daqueles elevadores”. Depois de Prince ter sido encontrado morto num elevador na sua casa Paisley Park, no Minnesota, em 2016, os testes revelaram uma quantidade excessivamente elevada de fentanil no seu fígado e estômago. Ele não tinha receita médica em seu nome para a droga, mas pensava que estava a tomar Vicodin. Durante uma busca à sua casa, os investigadores descobriram um frasco com 49 comprimidos do mercado negro que foi testado como parte do fentanil.
Peritos dizem que o Príncipe provavelmente não sabia o que estava a tomar. “Garanto-vos que Prince não estava a dizer: ‘Estou a tomar fentanil'”, diz Scott Bienenfeld, um psiquiatra viciado que trabalha com músicos. “A maioria dos meus pacientes são pacientes com dores, e alguém lhes deu fentanil como suplemento: ‘Tomou OxyContin, agora tome isto’. A maioria destes músicos, confie em mim, não sabe que está atado com fentanil”. Estes tipos de comprimidos são distribuídos em laboratórios na China e no México e podem ser facilmente encomendados online e enviados para os EUA. Os comprimidos com fentanil – vendidos na rua com nomes como Apache, Goodfella, Jackpot e Murder 8 – podem ser tão baratos como $10. “As drogas parecem exactamente como comprimidos legítimos ou drogas que não são cortadas com nada”, diz Adria Petty. “As vítimas não fazem ideia de que estão a ingerir fentanil, ou doses extremamente elevadas de fentanil sintético, 50 a 100 vezes mais forte do que o fentanil legalmente prescrito, o que é quase garantido ser mortal.”
Em Abril, após uma investigação de dois anos, as autoridades de Minnesota anunciaram que ninguém seria acusado da morte do Príncipe. “Não há provas fiáveis que mostrem como o Príncipe obteve o Vicodin falso contendo fentanil”, disse Mark Metz, um advogado do Estado. “O resultado final é que simplesmente não temos provas suficientes para acusar alguém de um crime relacionado com a morte do Príncipe”. A família do Príncipe iniciou um processo contra um hospital em Moline, Illinois, por não ter diagnosticado correctamente outra overdose que o Príncipe sofreu seis dias antes da sua morte, sobre o que eram provavelmente os mesmos comprimidos que o mataram. Mas pelo menos um herdeiro, a irmã do Príncipe Tyka Nelson, diz não estar preocupada com o facto do estado do Minnesota não ter prendido ninguém pelo fentanil encontrado no corpo do seu irmão: “Pensei: ‘Vamos seguir em frente'”, diz ela. “Pode acusar 20.000 pessoas e atirá-las para a cadeia. Será que isso trará o meu irmão de volta? Não é. Não importava se era uma faca ou uma arma ou fentayl. Se não trouxesse o meu irmão de volta, não importava.”
“Pode cobrar 20.000 pessoas e atirá-las para a cadeia – isso trará o meu irmão de volta?” diz a irmã do Príncipe Tyka. “Se isso não trouxer o meu irmão de volta, não importa”
Até à data, processar as mortes de fentanil tem sido uma batalha difícil. Segundo Darrell Roberts, pai de Matt de 3 Doors Down, o seu filho sofreu de dores e ansiedade nas costas e teve uma cirurgia na mão há uma década; prescrito fentanil em 2010, ele tomou calmamente a droga durante seis anos. Antes de uma viagem ao Wisconsin para tocar para veteranos, o guitarrista, co-escritor do seu sucesso de 2000 “Kryptonite”, recolheu um fornecimento de 30 dias de remendos de fentanil de 75 microgramas de fentanil num CVS perto da sua casa no Alabama.
“Eu nem sabia o que era fentanil, mas sabia que Matt tinha levado alguma coisa”, diz Roberts, que acompanhou o seu filho na viagem. “O seu comportamento tinha começado a abrandar. Ele estava muito lento a andar e a olhar para baixo”. Algumas horas mais tarde, o seu filho foi encontrado morto no corredor fora dos seus quartos de hotel adjacentes. Uma mancha de fentanil foi descoberta no seu corpo. “Matt teve alguma dor, mas nada a um nível que se elevasse ao fentanil”, diz o advogado Joey Dumas, que representa a família Roberts num processo civil contra o médico do guitarrista por morte injusta. O médico foi considerado inocente num caso criminal anterior, depois de um júri não conseguir determinar quanto fentanil no sistema de Roberts era prescrito e quanto era ilegal. “Ficámos desapontados – o pai de Matt quer responsabilidade”, diz Dumas. Perguntas semelhantes rodeiam Lil Peep, que morreu no seu autocarro de turismo antes de um espectáculo no Arizona no ano passado, após uma overdose de comprimidos de Xanax que provavelmente desconhecia estarem atados com fentanil. A divisão do Arizona da DEA está a investigar as origens do seu fornecimento de fentanil.
p>c>c>cantor de jardim de som Chris Cornell lutou com problemas de opiáceos antes de morrer o ano passado. A sua morte – por asfixia relacionada com uma prescrição de Ativan, um medicamento anti-ansiedade – levou a sua esposa, Vicky, a manifestar-se fortemente contra os opiáceos fortes. “A única forma de abordar esta questão é que os médicos precisam de tomar parte activa”, diz ela. “Precisa de fazer parte da formação médica”. Como é que eles a conseguem? No caso dos músicos, eles nem sequer têm de comprar drogas de rua. Demasiados médicos querem ser ‘médicos de rock’ e estar ‘dentro’ e fazer as pessoas felizes”.
Cornell iniciou o Centro de Recursos de Vícios, um website dedicado ao seu falecido marido que tem como objectivo ajudar os toxicodependentes. A pequena família está a trabalhar em planos, a serem anunciados em breve, para oferecer orientação às famílias e aos toxicodependentes. “Não queremos que isto aconteça a mais ninguém”, diz Adria. “Queremos chegar às pessoas que lutam com dor crónica, dependência de opiáceos e recuperação, e criar consciência sobre a força destas drogas”.
Entretanto, os músicos estão a aprender a identificar – e a evitar – o fentanil. Joe Perry, dos Aerosmith, que tem estado sóbrio desde meados da década de 1980, defende um acompanhamento atento por membros de confiança das equipas de artistas. Há cerca de uma década, foi submetido a uma cirurgia de substituição do joelho e, para garantir que não tivesse recaídas em analgésicos, teve uma crónica de ajuda sobre a sua utilização. “É preciso que alguém o segure por si”, diz ele. “Tem de não o ter nas mãos”
p>Em digressão na Florida há alguns anos, o cantor-compositor Todd Snider procurava OxyContin para ajudar com as dores nos ombros e nas costas. O comerciante não tinha nenhum, mas deu-lhe um penso de fentanil e um chupa-chupa. Snider sentiu imediatamente a diferença. “Todas as outras drogas acordam-me”, diz ele, “mas esta pôs-me inconsciente”. Ele jurou nunca mais a usar. “Tive mesmo sorte”, diz ele. “Evadi essa”