1) Variações & Fuga sobre um tema original ‘Eroica’, Op. 35 (1802)
Estas incríveis variações, escritas quando Beethoven tinha 32 anos, estão sobre um tema que o fascinou durante muitos anos e que é recorrente na Sinfonia Eroica (ver abaixo). Aqui a melodia está sujeita a uma série de transformações cada vez mais selvagens, frequentemente hilariantes, algumas das mais recentes quase chocantes na sua audácia.
O compositor, ele próprio um grande pianista, gostava muitas vezes de errar os pés ao seu público, especialmente com passagens ternas em que rugia com gargalhadas. Esta peça é um excelente exemplo de como a sua agressão foi posta em causa.
2) Sinfonia No. 3 ‘Eroica’, Op. 55 (1804)
dois anos mais tarde, Beethoven fez o seu mais espantoso avanço com a sua Terceira Sinfonia. Não só é a sinfonia mais longa escrita até essa altura, como também tem, de uma forma vaga, um tema, como o seu título indica. Esqueça Napoleão, como Beethoven fez. Trata-se do espírito heróico em geral, e não de um só exemplo.
Após os seus dois golpes de martelo iniciais, ele surge num movimento prolongado em que passagens de beleza lírica dão lugar, uma e outra vez, a investidas aterradoras. O segundo movimento – o maior de todos os marchas fúnebres – mostra quem ganhou. O terceiro movimento, um Scherzo em lume brando com um trio de três chifres, mostra que Beethoven não vai levar a morte deitado; o último, um conjunto de variações, toma o tema ‘Eroica’ e mostra quantos tipos de alegria são possíveis. Depois disto, nada poderia ser o mesmo.
3) String Quartet in F, Op. 59 No. 1 ‘Razumovsky’ (1806)
Beethoven talvez tenha mantido os seus sentimentos mais profundos por quartetos de cordas, dos quais escreveu três conjuntos: precoce, médio e tardio, e um par de conjuntos isolados. Este primeiro dos três quartetos chamados “Razumovsky” é uma obra em grande escala, mais uma vez quebrando o molde do seu género.
A melodia de abertura de “Razumovsky” é absolutamente cativante, sobretudo para o seu próprio compositor que a roubou, modificada, para uma obra de câmara posterior. Scherzo tem os instrumentos a interromperem-se mutuamente, enquanto que o movimento lento desabrocha em profundidade que nada antes na música de câmara de Beethoven tinha.
4) Concerto para violino em D, Op. 61 (1806)
O génio de Beethoven não era principalmente para a melodia; ele estava muito mais interessado no desenvolvimento e transformação. O seu Concerto para violino é uma excepção. Embora o motivo básico do enorme primeiro movimento seja cinco notas de tambor – tão pouco temático quanto possível, mas penetrante – quando a orquestra completa toma conta dele é com uma melodia ascendente, levada ainda mais longe pelo solista que toca alguma da música mais serena e tocante de Beethoven.
Há mais drama, estranhamente, no movimento lento do que nos movimentos exteriores. Beethoven não escreveu cadência para o solista, embora tenha feito uma versão para piano da obra e escrito quatro cadenzas para isso, uma das quais é por vezes adaptada para violino.
- li> Os 20 Maiores Violinistas de todos os tempos
5) Sinfonia nº 5, Op. 67 (1804-8)
Se esta sinfonia tivesse um apelido, certamente seria ‘O Inevitável’. Quase se chega a temer aquelas quatro notas que começam o trabalho e nunca o deixam em paz. No entanto, permanece espantosa na sua ferocidade e no sentimento desconfortável que pode – deve – dar ao ouvinte a incerteza sobre se ele ou ela está a ser atacado ou se é de facto o atacante.
O que quer que seja, numa nova actuação, ainda deve bater as suas meias. O Scherzo tem duendes a perseguir a terra (ou assim pensou o autor EM Forster em Howards End) e conduz entusiasmadamente ao final, a mais convincente celebração orquestral não-religiosa até então.
6) Fidelio, Op. 72 (1805)
Se há um género musical que Beethoven não estava equipado para realizar, é a ópera. No entanto, escreveu uma, e é uma obra-prima suprema. O seu tema – o desafio heróico da tirania, uma esposa disfarçada de jovem para poder trabalhar numa prisão e libertar o seu marido erradamente encarcerado – era uma ‘ópera de resgate’ padrão, um género naturalmente popular após a Revolução Francesa.
O libreto é, em muitos aspectos, absurdo, o diálogo falado (quase não há recitativos) inepto, e a escrita de Beethoven para a voz é, para o dizer com suavidade, irreflectida. E no entanto tem o poder de levar o ouvinte às lágrimas e ao êxtase como poucos fazem.
A resolução da heroína Leonore, a agonia da cena em que ela pensa estar a cavar a sepultura do seu marido e as alegrias desenfreadas no final estão entre as glórias do drama, de toda a arte.
- ###li>As melhores gravações do Fidelio de Beethoven#/ul>
7) Concerto para Piano Nº 5, ‘Imperador’, Op. 73 (1809-11)
Este é Beethoven por uma vez saboreando a plenitude dos seus poderes com uma obra de celebração – não de algo em particular, mas da alegria da criação. Tal como muitos compositores, chaves particulares tinham conotações para ele, e E flat – uma chave que significava muito o mesmo para Mozart – é uma promessa de riqueza e excitação.
O clímax do primeiro movimento, em que orquestra e solista se confrontam com o mesmo acorde, não é, por uma vez, uma batalha, mas uma demonstração jubilosa de força. O movimento lento é um sonho extasiante, e o último limite é com energia irreprimível, até que finalmente decide descansar.
- li> Os maiores concertos de piano de todos os tempos
8) Sinfonia nº 7, Op. 92 (1811-12)
Quando este trabalho é mencionado, a descrição de Wagner como “a apoteose da dança” é inevitável. Há uma história interessante de Wagner a dançar enquanto Liszt tocava a sua redução ao piano – oh, para ser
a mosca na parede. Seja como for, as suas características mais marcantes são a sua energia pulverizadora em três dos seus movimentos, e a sua concentração no ritmo quase à custa de qualquer outra coisa.
p>A outra coisa famosa dita sobre ela foi a afirmação de Weber de que mostrava que Beethoven estava maduro para o manicómio. Mesmo o celebrado movimento lento é mais interessante para o seu ritmo do que para a sua melodia. Quase parece que Beethoven tinha a intenção de esgotar a possibilidade de escrever um tipo de música – e os compositores subsequentes parecem ter concordado que tinha, até que Stravinsky chegou ao local um século mais tarde.
- #####um guia da Sinfonia nº 7 de Beethoven#/li>##/ul>
9) Sinfonia nº 8, Op. 93 (1812)
Durante muito tempo houve um acordo de que as sinfonias ímpares de Beethoven eram os grandes, enquanto que as de número par eram comparativamente alívio leve. Isso não é ridículo, mas é falso, e em nenhum caso mais do que no número 8. Esta é uma obra compacta, uma travessura em cada bar, fingindo ser tradicional, mas sempre fazendo coisas que mesmo um espírito tão parente como Haydn poderia ter ficado chocado.
Há algo de demoníaco no seu humor, como se poderia esperar de Beethoven nesta cimeira da sua carreira: aqueles que pensam que ‘sério’ e ‘engraçado’ são opostos têm a superficialidade dessa visão impiedosamente exposta por este arquimestre de perturbação emocional.
- ###li>Um guia da Sinfonia de Beethoven nº 8#/ul>
10) Sonata de Violino em G, Op. 96 (1812)
Esta, a última das dez sonatas de Beethoven para violino e piano, é uma peça tão brilhante com bom humor e suavidade que é quase única na obra de Beethoven. Os dois intérpretes estão em termos geniais desde a abertura da troca de trills, e quando o violino descola de puro bom humor, é com o apoio total do piano.
Esta auto-iluminação é mantida ao longo de toda a obra; o movimento mais longo é o último, invulgarmente, e é um conjunto de variações que a certa altura tem uma passagem fugal tipicamente Beethoveniana, seca e austera, que põe em relevo a benignidade do resto da Sonata.
11) Piano Trio, Op. 97, ‘Archduke’ (1814)
Esta é a última obra-prima do período ‘médio’ de Beethoven, e se tivesse sido o seu último trabalho, teríamos sentido conteúdo que ele terminou abraçando de forma tão abrangente uma peça. No entanto, as maiores ainda estavam para vir. A melodia de abertura retoma a do Primeiro Quarteto ‘Razumovsky’, mas o humor é mais genial, e isso mantém-se.
O movimento lento tem uma beleza arrebatadora quase única na produção de Beethoven, com uma profundidade de sentimento que pressagia o que está por vir. Muitas vezes, quando este Trio é tocado, os ouvintes não falam durante algum tempo depois.
12) Um die ferne Geliebte, Op. 98 (1816)
Beethoven não é considerado como um grande contribuinte da canção artística alemã, mas para todos os efeitos fundou-o, compondo mais de 80 lieder, muitos deles finos mas negligenciados. Um die ferne Geliebte (“Para o amado distante”) é a sua realização mais marcante nesta linha, e o primeiro ciclo de canções alemãs: seis peças, a última reforçando a primeira.
No tema do amor mais ou menos indefeso, podem não ser tão agonizantes como Schubert ou Schumann, mas são plangentes e igualmente melodiosas. Mostram também que Beethoven, cuja música quase nunca é erótica, poderia expressar os impulsos que tinha em comum com os seus semelhantes, embora normalmente se concentrasse naqueles que considerava mais nobres.
13) Sonata para piano em B flat, Op. 106, ‘Hammerklavier’ (1818)
Esta é uma das duas obras mais intimidantes de Beethoven, e uma das suas maiores. Faz exigências sobre-humanas ao seu intérprete e ouvintes, e recompensa-os por uma vida inteira. Com quase uma hora de duração, é ferozmente compacta, com um vasto e lento movimento que despenca as profundezas da agonia ou da calma, dependendo do ouvinte.
O movimento final é uma fuga gigantesca – uma forma pela qual Beethoven já estava obcecado – sobre um imenso e sem remorsos assunto que praticamente explode antes que algumas barras de paz conduzam de volta à loucura. Não há música mais espantosa do que esta.
- li> As melhores gravações da Sonata Hammerklavier de Beethoven
14) Sonata para piano em dó menor, Op. 111 (1820-3)
Esta, a última das 32 sonatas para piano de Beethoven, leva-as a uma conclusão tão definitiva que é espantoso que alguém tenha escrito sonatas desde então. Está em apenas dois movimentos, o primeiro dos quais é declamatório, enérgico, e nem sequer tão grande. Mas a seguir vem um conjunto de variações que é difícil de acreditar que alguém poderia ter composto.
Uma melodia lenta e simples expande-se para os ritmos mais extraordinários, mesmo jazzy num ponto, e ascende até que o pianista toca um triplo trill, mais alto e depois mais suave, e toda a peça vem a descansar.
- #####5 das melhores gravações das sonatas para piano de Beethoven##/ul>
15) Variações Diabelli, Op. 120 (1823)
Anton Diabelli foi um artista sem talento que apostou na imortalidade ao escrever uma pequena valsa trivial que enviou a muitos compositores, incluindo Liszt e Schubert, pedindo uma variação sobre a mesma. Eles obrigaram-no. Beethoven encerrou-a, depois pescou-a e escreveu 33 variações, o seu inacreditável pico de invenção e inspiração pianística.
A fecundidade é tal que se pode ouvi-los diariamente e ainda encontrar coisas novas. O fim nunca desilude: após uma fuga espantosa, o pianista segura um acorde durante muito tempo e depois passa para o mais gracioso e elegante minueto. Isto, de Beethoven!
16) Missa solemnis, Op. 123 (1819-23)
Beethoven não tinha crenças religiosas fixas, embora gostasse de declarações de origem oriental tais como “Eu sou eu”. Mas ele tinha um temperamento religioso e, tendo escrito uma missa bastante rotineira mais cedo, cingia os seus lombos e produzia esta, a sua maior e mais intransigente obra.
Onde Bach não tinha dúvidas religiosas, pelo que as suas obras têm uma segurança reconfortante, Beethoven parece estar a tentar trazer uma religião à existência com a sua assertividade e ênfase e até desespero. Há algumas passagens belas, mesmo sensual, e termina com um grito desesperado por uma peça (terrena).
17) Sinfonia Nº 9, Op. 125 (1822-4)
Seguramente todos concordarão que os três primeiros – puramente orquestrais – movimentos desta obra são os maiores movimentos sinfónicos criados por Beethoven. O primeiro é esmagador, o segundo um enorme contra-ataque de energia, o terceiro um conjunto profundo de variações.
Com quatro solistas vocais e um coro acrescentado, o quarto movimento, a grande afirmação de fraternidade sob um Pai benigno, criou a maior divisão de opinião, sobretudo devido aos usos públicos a que foi submetida. Muitos ouvintes, contudo, acham-no profundamente comovente.
- li>Um guia para a Sinfonia de Beethoven n.º 9
18) Seis Bagatelas para piano, Op. 126 (1824)
Estas pequenas peças, que Beethoven escreveu enquanto compunha, com enorme esforço, as suas últimas e mais extenuantes obras, devem ter sido para ele um alívio tanto para ele escrever como para nós ouvirmos. Apenas uma ou duas são tocadas regularmente, mas todas elas são fichas de uma oficina do mestre supremo, e são encantadoras.
Se sentir que precisa de algo entre a sublimidade das obras mais exigentes e gratificantes de Beethoven, e as rotinas da vida quotidiana, então estas peças gentilmente alegres proporcionam a ponte ideal.
19) Quarteto de cordas em B flat, Op. 130 (inc. the Grosse Fuge, Op. 133) (1825-6)
Os últimos quartetos – cinco deles – são a vontade e o testamento de Beethoven. São originais em todos os sentidos, este com seis movimentos, incluindo a gigantesca fuga e o vergalhão como final. Não há critérios externos para os avaliar, uma vez que são como nada mais na música.
Op. 130 tem um movimento lento, o Cavatina, que fez Beethoven chorar quando pensou no assunto. É difícil imaginar alguém a responder de forma diferente.
20) String Quartet in C sharp minor, Op. 131 (1826)
Stravinsky escreveu sobre esta obra: ‘Tudo nesta obra-prima é perfeito, inevitável, inalterável. Está para além da impertinência dos elogios. A música que mais me afecta, para mim, é o início da variação Andante moderato. O humor é como nenhum outro e a intensidade, se durasse mais tempo uma barra, seria intolerável.’
Foi outro grande compositor, Wagner, que primeiro celebrou a perfeição desta obra, talvez sobretudo a fuga transcendental com que ela se abre. No final Beethoven escreve um furioso movimento Allegro que nos faz descer à terra, compreendendo que o que temos estado a ouvir anteriormente exige uma pureza de espírito que poucas pessoas podem alcançar ou manter.
Leia aqui as revisões das últimas gravações de Beethoven