Für ein schnelles sexuelles Rendezvous in einem Hotelzimmer in Miami, verlangt Abigail von Männern 80 Dollar. Eine ganze Stunde kostet bis zu 200 Dollar.
An einem geschäftigen Tag kann die 25-Jährige mit dem Südstaaten-Dialekt bis zu 1.500 Dollar einnehmen. Das Geschäft läuft so gut, sagt sie, dass sie es sich leisten kann, in Brustvergrößerungen zu investieren und gleichzeitig Geld für ihre beiden Kinder zu Hause in Atlanta zu verdienen.
Sie schreibt einen Großteil ihres Erfolgs einer Website zu, die lange einen schlechten Ruf hatte: Backpage.com.
Trotz intensiver polizeilicher und staatlicher Kontrolle der Website – die die Betreiber von Backpage letzten Monat dazu veranlasste, ihre berüchtigte „Erwachsenen“-Sektion zu schließen, während sie sich über staatliche Zensur beschwerten – hat sich in Wirklichkeit nicht viel geändert. Das älteste Gewerbe der Welt wird in Südflorida und anderswo weiterhin offen ausgeübt.
Und während die Gründer der Seite in Kalifornien strafrechtlich belangt werden, gibt es auch in der Gemeinschaft der Strafverfolgungsbehörden eine Debatte darüber, ob das juristische Durchgreifen der richtige Weg ist, um die schlimmsten Nutzer der Seite auszurotten. Einige Ermittler und Interessengruppen, die sich um den sexuellen Menschenhandel sorgen, schlagen vor, dass die Zusammenarbeit mit der Website ein besserer Weg wäre, um missbräuchliche Rädelsführer ins Visier zu nehmen und minderjährige Mädchen und Immigranten zu schützen, die mit Tricks zur Prostitution gezwungen werden.
Ein Scan der Backpage.com-Website in Miami deckt schnell Dutzende von Frauen und Männern wie Abigail auf, die ihr Sexgeschäft einfach an neuen Orten auf der Website aufgehängt haben. Jetzt, wo die Kategorie „Erwachsene“ verschwunden ist, schaltet sie Anzeigen in der Rubrik „Frauen suchen Männer“.
Und sie schaltet viele Anzeigen.
Alle halbe Stunde lädt Abigail mit ihrem Smartphone Fotos von sich hoch, auf denen sie spärlich bekleidet ist und Vergnügen mit einer schönen Blondine verspricht. Jeder Beitrag kostet 1 Dollar, aber sie sieht es als eine wesentliche Marketingausgabe, die sicherstellt, dass ihre Fotos an die Spitze der Seite schießen – lebenswichtig, um die Aufmerksamkeit auf einer Seite zu erlangen, die mit Mädchen überflutet ist.
„Backpage ist, wie ich angefangen habe“, sagte Abigail, die darum bat, nur mit einem ihrer Pseudonyme identifiziert zu werden. „Nichts hat sich verlangsamt.“
Die Umwälzungen auf Backpage werden in Miami-Dade genau beobachtet, wo Staatsanwälte aggressiv gegen Zuhälter und Menschenhändler vorgehen und gleichzeitig versuchen, Rehabilitationsmaßnahmen für Mädchen anzubieten, die gezwungen wurden, ihren Körper zu verkaufen.
Die Durchsuchung von Backpage nach Opfern, insbesondere nach minderjährigen Ausreißern, war ein Hauptwerkzeug der Miami-Dade Human Trafficking Unit und führte in den letzten Jahren zu zahlreichen Verhaftungen. Etwas mehr als die Hälfte der erwachsenen Opfer in den jüngsten Fällen in Miami-Dade und 40 Prozent der minderjährigen Opfer wurden laut Staatsanwaltschaft auf Backpage.com inseriert.
Staatsanwältin Katherine Fernandez Rundle wies die weithin veröffentlichte Schließung des Bereichs für Erwachsene auf Backpage als nichts weiter als ein „Hütchenspiel“
„Sie sind alle in den Dating-Bereich umgezogen“, sagte Fernandez Rundle. „
Anfang des Monats, nach einem Bericht des US-Senats, der die Seite für die Erleichterung krimineller Aktivitäten anprangerte, schloss Backpage den Erwachsenenbereich seiner Website. Die Untersuchung des Senats kam zu dem Schluss, dass Backpage wissentlich von der Prostitution und dem sexuellen Handel mit Minderjährigen profitierte und seinen Umsatz von 5,3 Millionen Dollar im Jahr 2008 auf 135 Millionen Dollar im Jahr 2014 steigerte.
Die Untersuchung des Senats ergab, dass die Website Ausdrücke wie „Lolita“ und „Amber Alert“ aus den Anzeigen herausschnitt, Codewörter für Minderjährige, die die Aufmerksamkeit der Strafverfolgungsbehörden auf sich ziehen könnten.
Jetzt werden Backpage-Besucher, die auf die Bereiche „Escorts“, „Stripperinnen“ und „Body Rubs“ klicken, von einer Seite mit einer knallroten Überschrift begrüßt, die lautet: „Zensiert“
„Die Regierung hat diesen Inhalt verfassungswidrig zensiert“, heißt es in dem Hinweis, der die Nutzer an verschiedene Organisationen weiterleitet, darunter eine, die sich der Rettung von Kindern aus der Prostitution widmet. Außerdem heißt es: „Schützen Sie die freie Meinungsäußerung im Internet.“
Klassifizierte Websites wie Backpage und Craigslist, auf denen Nutzer alles von Immobilien bis hin zu Gebrauchtwagen anbieten können, stehen seit langem im Visier der Polizei, weil sie den Sexhandel erleichtern.
Für Prostituierte und Menschenhändler war Craigslist mit Sitz in San Francisco die Website der Wahl, die 2010 ihre Anzeigen für „Dienstleistungen für Erwachsene“ einstellte, während sie von Staatsanwälten im ganzen Land unter die Lupe genommen wurde. Das scheint die Prostitutionsanzeigen auf der Seite jedoch nicht gelöscht zu haben. Im letzten Herbst beschuldigte die Staatsanwaltschaft einen Prediger aus Miami, über Craigslist und Backpage mit jungen Männern gehandelt zu haben; er wartet auf seinen Prozess.
Aber die in Dallas ansässige Backpage, die 2004 als Ableger von Kleinanzeigen in alternativen Wochenzeitungen gegründet wurde, ist nach Angaben der Strafverfolgungsbehörden nach wie vor eine der beliebtesten Websites, um Prostituierte mit Freiern zusammenzubringen.
In Miami-Dade haben Einträge auf der Website zu vielen hochkarätigen Fällen von Menschenhandel geführt. In den letzten Jahren wurde unter anderem ein lokaler spanischsprachiger Sänger angeklagt, ein Mann, der einen entlaufenen Teenager zwang, seinen Straßennamen auf ihre Augenlider zu tätowieren, und ein Geschäftsmann, der Mädchen aus Kasachstan mit dem falschen Versprechen lockte, in einem Yogastudio zu arbeiten.
Das National Center for Missing and Exploited Children (Nationales Zentrum für vermisste und ausgebeutete Kinder) schätzt, dass 73 Prozent aller seiner Berichte über Kinderhandel von Backpage stammen.
In Cook County, Illinois, führte Sheriff Thomas Dart 2015 eine öffentliche Kampagne gegen Backpage durch, indem er einen Brief an Kreditkartenunternehmen verschickte, in dem er sie aufforderte, keine finanziellen Transaktionen mehr von der Seite zu akzeptieren. Visa, Mastercard und American Express haben daraufhin alle freiwillig aufgehört, Geschäfte von Backpage zu akzeptieren. Die Website klagte mit der Begründung, Dart verletze ihr Recht auf freie Meinungsäußerung – und gewann.
Ein Bundesberufungsgericht bestätigte das Urteil, das Dart anordnete, das Thema nicht mehr öffentlich zu machen. Der U.S. Supreme Court lehnte es im Dezember ab, sich mit dem Thema zu befassen.
Im vergangenen Jahr erhob der Generalstaatsanwalt von Kalifornien Anklage gegen den CEO von Backpage, Carl Ferrer, und die Gründer Michael Lacey und James Larkin wegen Zuhälterei. Ein Richter des Bundesstaatsgerichts wies den Fall ab und bestätigte damit die langjährige Position der Seite: Backpage sei geschützt, wenn es die von anderen Leuten geposteten Beiträge veröffentlicht.
Im Dezember reichte Kalifornien eine neue Anklage gegen die Männer ein, diesmal mit dem Vorwurf der Geldwäscherei. Das Verfahren ist noch nicht abgeschlossen. Die Anwälte von Backpage waren für eine Stellungnahme nicht zu erreichen.
Das Vorgehen einiger Strafverfolgungsbehörden kommt nicht bei allen gut an, auch nicht bei einigen Anwälten von Opfern des Menschenhandels.
„Es ist ein symbolischer Kreuzzug“, sagte Kimberly Mehlman-Orozco, eine Autorin und Kriminologieprofessorin an der George Mason University, die als Expertin in Fällen von Menschenhandel auftritt. „Sie versuchen, ein paar Auszeichnungen zu bekommen und wie die Helden auszusehen. Das wirkt sich negativ auf die Fähigkeit der Strafverfolgungsbehörden aus, Opfer zu retten und Täter zu verfolgen. Das Beste, was wir tun können, ist, die Ermittlungsmöglichkeiten der Polizei zu erleichtern.“
Bis vor kurzem reagierte Backpage in der Regel schnell auf staatliche Vorladungen und Anfragen nach Kundeninformationen, sogar auf die Kreditkarteninformationen, die von den Anzeigenden im Erwachsenenbereich verwendet wurden, so die Polizeibehörden in Florida.
Das war es, was Michael Chamah 2013 wegen Zuhälterei einer 16-jährigen Ausreißerin in South Beach hinter Gitter brachte.
Die Vorladungen enthüllten, dass jemand die Anzeigen für das Mädchen mit einer Prepaid-Visa-Karte aufgab. Als die Ermittler weiter nachforschten, fanden sie heraus, dass Chamah dieselbe Karte benutzte, um einen Motorroller zu mieten – denselben, den er benutzte, um den Teenager für ein Rendezvous mit einem verdeckten Ermittler in Miami Beach abzusetzen, der sich als Freier ausgab. Mit den Finanzunterlagen konfrontiert, bekannte sich Chamah letzten Herbst schuldig und sitzt nun hinter Gittern.
„Es wäre ein Fehler, wenn Ermittler oder Staatsanwälte annehmen würden, dass der Menschenhandel durch die Schließung der Backpage-Escort-Anzeigen zurückgeht“, sagte Jane Anderson, eine ehemalige stellvertretende Staatsanwältin aus Miami-Dade, die jetzt für AEquitas arbeitet, eine Organisation zur Bekämpfung des Menschenhandels für Staatsanwälte.
„Tatsächlich müssen Ermittler und Staatsanwälte jetzt noch proaktiver und einfallsreicher sein, um den Menschenhandel aufzudecken, der auf weniger bekannten Websites stattfindet, einschließlich anderer Bereiche von Backpage.“
Für Befürworter des kommerziellen Sexhandels, von denen viele glauben, dass er landesweit legalisiert werden sollte, ermöglicht Backpage „einvernehmlichen“ erwachsenen Prostituierten mehr Unabhängigkeit von potenziell gefährlichen Zuhältern und Kunden.
„Es ist ein Screening-Tool. Es ist ein sicherer Ort für Menschen, um sich zu treffen und zu verhandeln“, sagt Billie Jo McIntire, ein ehemaliges Opfer des Sexhandels, das jetzt das Social Wellness Advocacy Network in Colorado leitet. „Wenn sie diese Umgebung nicht haben, treibt es sie auf die Straße.“
Die Prostituierten und Escorts haben sich sicherlich auf die Veränderungen bei Backpage eingestellt. Auf einer Seite nach der anderen bieten sie ihre Dienste auf weniger subtile Weise an.
Ein Mädchen namens Brown Sugar schreibt: „Ich bin für alles zu haben. Ich stehe auf alle Fetische.“ Eine Frau vermerkt ihre 34DD Brustgröße und „sinnliche Massagen“. Ein „gut ausgestattetes“ vollbusiges Transgender-Poster, mit Fotos in verschiedenen Bikinis, lädt Nutzer zu einer guten Zeit an einem „privaten Ort“ ein.
Abigal begann sich zu prostituieren, nachdem ihr Ex-Mann sie vor etwa einem Jahr in Georgia davon überzeugt hatte, sich auf Backpage zu verkaufen. Abigail macht ab und zu Ausflüge nach Miami, wo sie in einem Hotel wohnt und Anzeigen aufgibt, in denen gewarnt wird, dass „keine Zuhälter“ anrufen müssen – sie hatte früher einen Zuhälter, der sie davon überzeugte, dass sie verliebt war, ihr aber fast alle Einnahmen wegnahm.
Als Visa und Mastercard letztes Jahr die Bearbeitung von Backpage-Seiten einstellten, begann die Seite, die virtuelle Währung Bitcoin zu akzeptieren. Jetzt kauft Abigail Prepaid-Geschenkkarten bei Walgreens und verwendet sie, um Bitcoin über eine von Backpage beworbene Website zu kaufen.
„Es ist gesunder Menschenverstand, wenn Sie mich fragen“, sagte Abigail. „Jemand hat mir einmal gezeigt, wie man es macht, und ich habe den Dreh raus.“
Es besteht immer noch Gefahr. Abigail behauptet, sie sei in Miami einmal vergewaltigt und zweimal ausgeraubt worden. Aber sie besteht darauf, dass die Website es ihr ermöglicht, wählerischer zu sein, wen sie als Kunden akzeptiert. Sie ist zwar nicht begeistert von der Realität des täglichen Sex mit Fremden, aber das Geschäft zahlt einfach zu gut, um es aufzugeben, sagt sie.
„Ich liebe offensichtlich das Geld. Es ist ehrlich gesagt eine Sucht geworden.“