Deve esserci qualcosa di sbagliato con l’Altbier. Alcuni dei migliori produttori americani di questo stile riconoscono a malapena il nome. Alaskan Brewing chiama la sua versione “Amber”. A Otter Creek, è “Copper”. E Long Trail la chiama semplicemente “Ale”. Bisogna andare a caccia delle scritte in piccolo sull’etichetta del collo per sapere la verità.
Per anni, Southampton Ales & Lagers ha chiamato la sua altbier “Secret Ale”, come se il suo nome non potesse essere menzionato in compagnia mista. “Non è certo un nome commerciabile”, dice il birraio di Southampton Phil Markowski. Se fai un’interpretazione diretta, significa solo “birra vecchia”.”
Per la cronaca, il “vecchio” in altbier non si riferisce a quell’antica cassa di cartone sepolta sotto uno strato di polvere nell’angolo in ombra del tuo distributore di quartiere, ma alla sua tecnica di produzione. Proprio come voi rifiutate i vinili di vostro padre come musica di ieri, la Germania del 19° secolo, ossessionata dalle nuove e frizzanti lager, ha respinto le pesanti birre scure di Düsseldorf come “vecchie”. È un ibrido.
È fatta con i malti chiari e il luppolo Saaz di una classica Pilsner tedesca, più alcuni grani tostati più scuri; poi impiega un lievito ale aggressivo e top-fermenting che attenua completamente il mosto per ridurre la dolcezza. A differenza di una ale, però, viene fermentata a temperature più basse e condizionata per mesi, come una lager.
Il risultato di questo insolito processo di produzione è un sapore del tutto particolare (e spesso sottovalutato).
Versare in un tradizionale bicchiere conico, e come la schiuma raggiunge il bordo, si ottiene l’aroma accogliente di malto e luppolo. Il primo sorso segue con l’attesa bontà maltata, ma ciò che manca sono i classici esteri fruttati prodotti dal lievito ale. L’amaro del luppolo è deciso, ma non aggressivo; invece di darvi una botta in testa, vi porta delicatamente al finale pulito e croccante di una lager.
Ora, alcuni si scolano il bicchiere e passano a qualcosa di più impegnativo; vogliono più luppolo dalla loro ale. Ecco perché Markowski dice che sarebbe “semplicistico” chiamare l’altbier una “German Pale Ale.”
Altri prenderanno un grande sorso e raggiungeranno la temuta parola “D”: bevibilità. Liscio e secco, ogni sorso ti incoraggia a prenderne un altro. Sfortunatamente, “bevibilità” è stata cooptata da Bud Light per descrivere la totale mancanza di sapore e corpo della sua birra dietetica annacquata. La Altbier, complessa e meravigliosamente bilanciata, merita più di una lode blanda e condiscendente.
“La Altbier”, dice Markowski, “è uno stile distintivo. Ha una sorta di aroma di malto sconcertante, ma nelle versioni classiche è notevolmente amara e pulita. Ha un ampio appeal perché inizia con il malto e liscio. Poi ha un’amarezza tonificante, ma invece di un persistente sapore di luppolo, finisce pulita e secca, e ti fa venire voglia di berne un’altra.”
Una birra così sublime merita il suo nome! Sono lieto di riferire che Markowski ha cambiato idea quest’estate e si è sbarazzato della sua etichetta Secret Ale. Oggi si chiama orgogliosamente “Southampton Altbier.”
ALTBIER
Aroma: Leggermente maltata, poco luppolata
Colore: rame o bronzo
Sapore: Un po’ di amaro, ma generalmente liscio con malto ricco e biscottato
IBU: 25-40
ABV: 4,5-6%
Esempi: Alaskan Amber, Southampton Altbier, Uerige Sticke, Schmaltz’s Alt, Long Trail Ale, Frankenheim Alt, Otter Creek Copper Ale, Erie Heritage Alt, Schwelmer Alt, Grolsch Amber Ale ■