La favola moderna della Sirenetta che conosciamo dalla Disney è piuttosto affascinante, anche se un po’ demenziale. Una rossa carina con un’ossessione per il mondo umano e qualche spalla musicale sale in superficie, conquista l’amore di un principe dopo una serie di ostacoli, si sposa, tutto va bene. Ma la versione originale de La Sirenetta, dell’autore danese Hans Christian Andersen, non è il genere di cosa che si vuole leggere ai bambini piccoli innamorati del mare. Fa davvero paura.
Per un verso, ha un sacco di sottotesto religioso; per un altro, il principe è un completo idiota, al contrario del principe Eric, che è solo un po’ stupido. E, cosa più importante, è una storia seriamente raccapricciante. Le persone si dissolvono, vengono pugnalate, vengono attaccate alle ostriche e ogni sorta di altri affascinanti destini. La strega del mare non è il nemico, la natura umana (e la sirena) lo è. Mette la famosa statua della Sirenetta di Copenaghen in una luce completamente diversa; sta per morire orribilmente o sta solo pensando di uccidere qualcuno?
Se avete sempre amato Ariel e i suoi forconi e i suoi tentativi di baciare la gente in barca, guardate altrove ora. Il racconto di Andersen non è un luogo dove il male incontra un destino adeguato e i buoni ottengono giustizia. Se ti senti coraggioso, però, ecco nove modi in cui l’originale diventa seriamente dark.
La sirenetta originale viene torturata dalle ostriche.
Il racconto originale ha più o meno la stessa impostazione del film Disney – figlia minore in un palazzo di mare gestito dal re delle sirene, leggermente ossessionata dagli umani – ma la sua regalità è letteralmente una sofferenza. Quando diventa maggiorenne, alla sirena (che non ha un nome) non solo viene permesso di salire in superficie, ma deve soffrire per otto ostriche che si attaccano alla sua coda. “L’orgoglio deve soffrire”, è la replica tagliente della nonna quando lei si lamenta. Anch’io scapperei per diventare un’umana.
Le sue sorelle maggiori cantano le gioie dei marinai che annegano.
Le molte sorelle maggiori della sirena sono alla fine piuttosto adorabili, ma sono bestie pericolose; apparentemente uno dei loro principali passatempi è cantare ai marinai su come non dovrebbero avere paura di stare sott’acqua, perché è così divertente. Non sembra che lo facciano per essere deliberatamente terribili però – abbiamo solo l’impressione che siano un po’ stupide.
Le sirene non hanno un’anima.
Questo viene fuori spesso. Le sirene vivono fino a 300 anni, ma una volta morte, non ci sono più. Gli esseri umani hanno un piccolo arco di tempo, ma Andersen sottolinea il fatto che hanno anime immortali che vivono per sempre, e quindi sono chiaramente esseri superiori. Metà della ragione per cui la sirena più piccola vaga in cerca di gambe è per accaparrarsi un’anima, non solo il principe.
Una volta diventata umana, la sirena deve sposarsi o morire.
Le opzioni a disposizione della sirena di Andersen sono piuttosto scarse. Nel film, deve ottenere il bacio del vero amore o ritrasformarsi in sirena e diventare la schiava di Ursula. Nella storia originale, invece, deve convincere il principe a sposarla – o morirà. E a causa della fastidiosa cosa della mancanza di anima, se ne andrà per sempre. È un affare piuttosto crudele.
Essere umani le fa sentire come se fosse perennemente tagliata dai coltelli.
Nessuna trasformazione affascinante per la sirena da pesce a umana. Non solo è senza voce, ma ogni passo sui suoi piedi le provoca agonia; la strega di mare lo descrive come “camminare sui coltelli”. Ha seriamente le probabilità contro di lei. Chi può essere seducente quando ha i piedi pugnalati in silenzio?
Il principe è un idiota condiscendente che la tratta letteralmente come un animale domestico.
Il principe di Andersen è un incubo condiscendente. Fa dormire la sirena ai piedi del suo letto (no, seriamente) e la chiama la sua piccola trovatella. La ama “come amerebbe un bambino piccolo”, a quanto pare – le vibrazioni inquietanti sono forti in questo caso – e Andersen inserisce anche una scena in cui racconta alla sua stupida amichetta trovatella tutto sulle meraviglie sotto il mare, perché lui ne sa così tanto. Questo è uno spettacolare mansplaining proprio lì.
Lei non capisce il tipo – e deve ballare al suo matrimonio.
Non solo la sirenetta affronta la prospettiva di morire – e, per non dimenticare, di non vivere per sempre dopo la morte, perché non ha un’anima – perché non è riuscita a conquistare l’amore del suo principe idiota, deve ballare sulla sua chiatta nuziale. Questo è semplicemente sadico.
Può evitare di dissolversi in schiuma del mare solo se uccide l’amore della sua vita.
La fine della storia diventa sia strana che oscura. Mentre la sirenetta contempla la morte – che significherà dissolversi nella schiuma del mare, piuttosto che cadere morta come un umano – le sue sorelle saltano fuori dall’acqua, avendo scambiato i loro capelli con la strega per un coltello magico.
Indovinate cosa deve farci per vivere. Se hai indovinato “uccidere l’amore della sua vita mentre giace sul suo letto matrimoniale”, hai indovinato. La sirena getta via il coltello e si prepara a incontrare il suo destino.
Il ‘lieto fine’ è un purgatorio.
Così ci si aspetta che la nostra eroina si salvi perché ha scelto di salvare il suo vero amore, giusto? No. Non si dissolve, ma viene salvata solo da cose chiamate “figlie dell’aria”, che le dicono che ora è una di loro – congratulazioni! – e che, se vola in giro per il mondo facendo buone azioni per 300 anni, potrebbe ottenere un’anima dopo tutto. Questa storia dovrebbe essere intitolata La Sirenetta riceve una serie di accordi molto crudi.
Immagini: Jeff Christiansen/Flickr; Helen Stratton; Edmund Dulac; Aubrey Beardsley; Bertall; Stephen Reid; E. Stuart Hardy