Le ultime parole di Thomas Jefferson non possono essere determinate con certezza. Tre uomini hanno lasciato resoconti scritti degli ultimi giorni di Jefferson: Robley Dunglison, il medico curante; Thomas Jefferson Randolph, nipote di Jefferson; e Nicholas Trist, il marito della nipote di Jefferson, Virginia Randolph. Anche se ci sono alcune piccole discrepanze – le differenze nell’enfasi e nei dettagli che ci si aspetterebbe di trovare in tre testimoni diversi – ognuno è affidabile. Presi insieme forniscono una visione relativamente completa della morte di Jefferson.
Dunglison, Randolph e Trist ricordano che Jefferson dormì tutto il giorno il 3 luglio e si svegliò la sera, evidentemente pensando che fosse mattina. Secondo Dunglison, Jefferson chiese al risveglio: “È il 4?”. Dunglison rispose: “Lo sarà presto”. Dunglison dice poi che queste furono le ultime parole che sentì pronunciare da Jefferson.1
Trist registra la domanda di Jefferson in una forma leggermente diversa: “Questo è il Quarto?” Trist fece finta di non sentire la domanda per non dover informare Jefferson che era ancora il 3 luglio, ma Jefferson fu insistente: “Questo è il 4?” chiese di nuovo. Questa volta Trist annuì in segno di assenso, anche se dice di aver trovato l’inganno “ripugnante. “2
Nella versione di Randolph non ci sono domande. Jefferson osserva al risveglio: “Questo è il 4 luglio”. Randolph continua dicendo che Jefferson fu svegliato poche ore dopo, alle 9 di sera, per ricevere una dose di laudano. Ma Jefferson rifiutò l’oppiaceo, dicendo: “No, dottore, niente di più”.3 L’omissione di questo scambio da parte di Dunglison non dovrebbe mettere in dubbio la veridicità del suo racconto. Infatti, sembra probabile che un medico, impegnato nella cura del suo paziente, non ricorderebbe una conversazione così banale, mentre uno spettatore ansioso (come Randolph) probabilmente sì.
Tutti e tre registrano l’osservazione di Jefferson sul 4, perché all’epoca e nel comporre i loro resoconti in seguito furono tutti senza dubbio colpiti dall’opportunità di questa coincidenza: che l’uomo più responsabile del significato di quel giorno dovesse morire esattamente 50 anni dopo gli eventi del 1776. Le differenze nella formulazione di ciascuno non sono grandi. In realtà, non sarebbe irragionevole prendere ogni osservatore alla lettera. Una ricostruzione dell’evento potrebbe assumere questa forma: Jefferson si sveglia e pronuncia la sua dichiarazione: “Questo è il 4 luglio”. Dunglison risponde: “Lo sarà presto”. Confuso, Jefferson pone la domanda a Trist: “Questo è il 4?”. Fa un’altra domanda e riceve l’assenso annuente di Trist. Poi dorme fino alle 9 di sera
Alle 4 del mattino del 4, Jefferson parlò di nuovo. Randolph scrive che Jefferson chiamò i suoi domestici schiavizzati “con voce forte e chiara”. Ma quello che effettivamente disse loro, Randolph purtroppo non lo rivela. Jefferson si attardò fino alle 12:50 del pomeriggio, ma Randolph è chiaro che le sue ultime parole furono dette quella mattina ai domestici.
In sintesi, le ultime parole di Jefferson sono andate perse; si suppone che fossero degli addii. Le sue ultime parole registrate sono “No, dottore, niente di più”. Ma queste sono forse troppo prosaiche per essere memorabili. “È il 4?” o “Questo è il 4 luglio” sono state accettate come ultime parole di Jefferson perché contengono ciò che tutti vorrebbero trovare in queste scene sul letto di morte: un significato più profondo.
– Russell L. Martin, 6/7/88
Altre fonti
- Bear, James A. Jr. “The Last Few Days in the Life of Thomas Jefferson.” Magazine of Albemarle County History 32 (1974): 63-79.
- 1. Samuel X. Radbill, ed., The Autobiographical Ana of Robley Dunglison, M.D. (Philadelphia: American Philosophical Society, 1963), 32-33; vedi anche Randall, Life, 3:547-49.
- 2. Il ricordo di Nicholas Trist dell’orologio della morte è stampato in Randall, Life, 3:546.
- 3. La descrizione di Randolph a Randall è raccontata in Randall, Life, 3:544.