“Toen mijn moedermelk besmet raakte met chemotherapie, kon mijn zoontje het niet meer drinken.
Ik had maar een maand bruikbare melk voordat de behandeling begon, dus de productie werd opgevoerd en de melkfabriek was 24 uur per dag open. Ik kolfde 10 keer per dag. Ik kreeg nooit veel melk binnen, dus het voelde alsof ik de laatste druppels uit een al uitgeperste citroen probeerde te persen. Stress kan de melkproductie belemmeren. Een nood keizersnede. Uren van huis zijn met een preemie in het ziekenhuis. Proberen mijn hoofd te buigen over een diagnose van kanker. Ik had een paar dingen op mijn bord.
Gelukkig had mijn zoon toegang tot een melkbank in het ziekenhuis, die rigoureus werd getest. Dergelijke non-profit programma’s ontvangen het ‘vloeibare goud’ van moeders die meer voorraad hebben dan hun baby nodig heeft. Buiten het ziekenhuis boden vrienden aan om melk voor mijn zoon te kolven terwijl ik in behandeling was, zodat hij de voeding kreeg die ik niet kon krijgen. Een moderne natte verpleegster.
Mijn kolf ging overal mee naartoe. Naar doktersafspraken. Om mijn zoon in het ziekenhuis te bezoeken. Het maakte niet uit. Ik sleepte die dubbele elektrische borstkolf van ziekenhuiskwaliteit met de harde beschermhoes, die bijna zo groot was als een handbagage koffer, overal mee naartoe. Het ontlokte een aantal verbaasde blikken en ernstige vragen als: “Is dat een Franse hoorn?” en “Zit er een kat in?”
De behandeling zou maar 5 maanden duren, dus ‘kolven en dumpen’ was voor mij een no brainer. Het was een uitdrukking die ik vrienden had horen gebruiken terwijl ze aan een open bar op een bruiloft nipten. Mama heeft af en toe een avondje uit nodig.
Zeker zou ik het terugschroeven. Ik zou niet 10 keer per dag blijven kolven. Maar ik zou wel kolven, zodat mijn melkvoorraad niet zou verschrompelen als perziken die je te lang op het aanrecht laat staan.
Het kolven stopte abrupt toen een lactatiekundige voorstelde dat ik mijn melk zou drinken voor de antistoffen. Het idee leek in eerste instantie vreemd en een beetje vies, maar wel interessant. Als mijn melk het immuunsysteem van mijn zoon kon helpen, zou het dan ook het mijne kunnen helpen versterken? Ik wist dat mijn immuunsysteem ernstig aangetast zou zijn door de behandeling.
We moeten in ieder geval zien hoe het smaakt.
Mijn man en ik proefden de melk voordat ik hem weggooide na een CT-scan. Onze zoon kon de melk toch al niet drinken vanwege de kleurstof van de scan, dus we dachten dat we het toch maar moesten proberen. Het had een zoete smaak en een dunnere consistentie als amandelmelk.
Niet slecht. Helemaal niet slecht.
Dus met mijn borstkolf in de aanslag, kolfde ik en nam ik mijn melk de volgende 6 maanden in. Ik stelde een dagelijks alarm in, dat soms afging tijdens mijn chemokuur. Ik trok het gordijn om me heen dicht. De ritmische ademhaling van de kolf zong door de chemokamer. Een verpleegster kwam even binnen om te kijken wat er aan de hand was. Oh je weet wel. Gewoon een kankerpatiënt die met één hand moedermelk afkolft terwijl de andere via een infuus chemo krijgt toegediend.
Ik heb het een paar keer bijna opgegeven. Mijn man vroeg altijd, ‘weet je het zeker?’ zoals je computer vraagt als je iets wilt verwijderen. Het was lichamelijk vermoeiend om wakker te worden om te kolven en mijn zoon te kalmeren, wat ik niet tegelijkertijd kon doen. Mijn man nam de nachtvoedingen over toen de behandeling begon. Ik bouwde ook de kolffrequentie af en kolfde uiteindelijk nog maar één keer per dag.
Het kolven stopte uiteindelijk toen de behandeling vertraging opliep door een laag aantal witte bloedlichaampjes. Er waren al vijf maanden verstreken en het einde van de behandeling was nog niet in zicht. Er werd nog een chemokuur aan mijn cocktail toegevoegd, waardoor ik mijn zoon pas 6 maanden na het einde van de behandeling melk zou kunnen geven. De last van nog een jaar kolven leek eindelijk te veel te worden. Mijn kolfdagen waren voorbij.
Pas toen ik maanden later nadacht over waarom ik tijdens de behandeling een ongewone reactie had ervaren, dacht ik terug aan de moedermelk. De kanker in mijn baarmoederhals was al uitgezaaid naar mijn lymfeklieren toen de tumor werd ontdekt. Maar tijdens de behandeling verkalkten de lymfeklieren, een ongewone reactie, in plaats van in omvang te veranderen, wat een meer typische reactie is. Het is normaal dat in de lymfeklieren kalkafzettingen achterblijven na infecties of ontstekingen, een soort littekenweefsel, maar het is geen typische reactie tijdens de behandeling, vooral niet in zo’n kort tijdsbestek. Mijn artsen waren het erover eens dat het waarschijnlijk een goede reactie was.
Het enige waar ik op kan wijzen is de moedermelk. Andere mensen deden hetzelfde als ik. Mediteren. Rusten. Lichaamsbeweging. Eet goed. Een positieve instelling hebben. Ik deed niets anders, behalve dat ik kleine hoeveelheden van mijn eigen moedermelk dronk.
Mijn theorie is dat mijn lichaam de melk gebruikte op de manier die het nodig had om kanker te bestrijden, of dat nu was via stamcellen of andere eigenschappen zoals HAMLET waarvan is aangetoond dat ze tumordood veroorzaken. Voorlopig is het anekdotisch bewijs totdat onderzoek mijn theorie kan inhalen en testen.
Ik zou nooit voorstellen een zuigeling melk te ontnemen. In mijn geval kon mijn zoon het niet drinken. Ik had gekolfd in de hoop dat mijn zoon mijn melk weer zou krijgen als de behandeling zou stoppen. Ik dacht dat het drinken van mijn melk, in plaats van het in de gootsteen te dumpen, mijn immuunsysteem zou helpen, of in het ergste geval, niets zou doen. Tot mijn verbazing bleek het innemen van de melk die mijn eigen lichaam produceerde, te helpen in mijn strijd tegen kanker.
Ik had goud gevonden. Vloeibaar goud.”
Dit verhaal is geschreven door Christa Wilkin, 34, uit Toronto, Ontario, Canada. Het artikel verscheen oorspronkelijk hier. U kunt meer van haar werk lezen op Nevertheless She Persisted.
Zend hier uw verhaal in, en abonneer u hier op onze beste liefdesverhalen.