“Once my breast milk became tainted with chemotherapy, my son could no longer drinking it.
I got only a month’s worth of usable milk before treatment started, so production was ramped up and the milk factory was open round-the-clock. Bombeava 10 vezes por dia. Nunca consegui entrar muito leite, por isso senti vontade de tentar espremer as últimas gotas de um limão já espremido. O stress pode dificultar a produção de leite. Uma cesariana de emergência. Estar a horas de casa com um prematuro no hospital. Tentar enrolar a cabeça em torno de um diagnóstico de cancro. Tinha algumas coisas no meu prato.
Felizmente, o meu filho teve acesso a um banco de leite no hospital, que foi rigorosamente testado. Tais programas sem fins lucrativos recebem o “ouro líquido” das mães que têm mais oferta do que o seu bebé necessita. Fora do hospital, amigos ofereceram-se para bombear leite para o meu filho enquanto eu estava em tratamento, dando-lhe o alimento que eu não conseguia. Uma enfermeira húmida dos tempos modernos.
A minha bomba foi a todo o lado que eu o fiz. Para as consultas médicas. Para visitar o meu filho no hospital. Isso não importava. Arrastei aquela bomba de leite dupla eléctrica de grau hospitalar com a mala rígida que se aproximava do tamanho de uma mala de mão em todo o lado que ia. Ergueu alguns olhares perplexos e perguntas sérias, tais como, ‘Aquilo é um corno francês?’ e ‘Há aí um gato?’
Tratamento só devia durar 5 meses, por isso ‘bombear e despejar’ não foi nada inteligente para mim. Era uma frase que eu tinha ouvido amigos usar enquanto bebia bebidas num bar aberto num casamento. A mãe precisa de uma noite fora de vez em quando.
Certo que eu a escalaria de volta. Eu não continuaria a bombear 10 vezes por dia. Mas bombeava para que o meu fornecimento de leite não murchasse como os pêssegos quando os deixava no balcão durante demasiado tempo.
A parte do despejo da ideia parou abruptamente nos seus rastos quando um consultor de lactação sugeriu que eu bebesse o meu leite para os anticorpos. A ideia, no início, parecia estranha e um pouco nojenta, mas interessante. Se o meu leite pudesse ajudar o sistema imunitário do meu filho, poderia ajudar a fortalecer o meu? Eu sabia que estaria gravemente imune ao tratamento.
Bem pelo menos devíamos ver qual o sabor do leite.
O meu marido e eu colhemos uma amostra do leite antes de o deitar fora após uma tomografia computorizada. O nosso filho não podia beber o leite de qualquer maneira por causa do corante da tomografia, por isso pensámos em dar-lhe uma oportunidade. Tinha um sabor doce e uma consistência mais fina como o leite de amêndoa.
Nada mau. Nada mau de todo.
Então com a minha bomba de leite no dedo do pé, bombeei e ingeri o meu leite durante os 6 meses seguintes. Pus um alarme diário, que por vezes disparava durante a minha sessão de quimioterapia. Puxei a cortina à minha volta e fechei-a. A respiração rítmica da bomba cantava através da suite de quimioterapia. Uma enfermeira punha a cabeça para ver o que se passava. Já sabe. Apenas uma paciente com cancro bombeando leite materno com uma mão enquanto a outra recebia quimioterapia através de um gotejamento intravenoso.
p>Eu quase desisti algumas vezes. O meu marido perguntava sempre, “tem a certeza?” como o seu computador pergunta quando vai apagar alguma coisa. Era fisicamente exaustivo acordar para bombear e acalmar o meu filho, o que eu não conseguia fazer ao mesmo tempo. O meu marido tomou conta da alimentação nocturna assim que o tratamento começou. Também reduzi a frequência de bombeamento, eventualmente, apenas bombeando uma vez por dia.
O bombeamento finalmente cessou quando experimentei atrasos significativos no tratamento devido à baixa contagem de glóbulos brancos. Cinco meses já tinham entrado e saído, com o fim do tratamento em lado nenhum à vista. Outro medicamento quimioterápico foi adicionado ao meu cocktail, o que atrasaria ainda mais a minha capacidade de dar leite ao meu filho por mais 6 meses após o fim do tratamento. O fardo de mais um ano de bombeamento parecia finalmente ser demasiado. Os meus dias de bombeamento tinham terminado.
Só meses mais tarde é que reflecti sobre a razão pela qual tinha experimentado uma resposta invulgar durante o tratamento é que me lembrei do leite materno. O cancro no meu colo do útero já se tinha propagado aos meus gânglios linfáticos quando o tumor foi descoberto. Mas enquanto se submetia ao tratamento, os gânglios linfáticos calcificaram-se, uma resposta invulgar, em vez de mudar de tamanho, o que é uma resposta mais típica. É comum que os gânglios linfáticos tenham restos de depósitos de cálcio provenientes de infecções ou inflamações, tipo de tecido cicatrizado, mas não é uma resposta típica durante o tratamento, particularmente num período de tempo tão curto. Os meus médicos concordaram que era provável que fosse uma boa resposta. Apenas uma que eles nunca tinham visto no tratamento.
A única coisa que eu podia apontar era o leite materno. Outras pessoas fizeram as mesmas coisas que eu fiz. Meditar. Descansar. Exercício. Comer bem. Ter uma atitude positiva. Não estava a fazer nada diferente, excepto que bebi pequenas quantidades do meu próprio leite materno.
p>A minha teoria é que o meu corpo aproveitou o leite da forma que precisava para combater o cancro, quer fosse através de células estaminais ou outras propriedades como o HAMLET que demonstraram causar a morte do tumor. É uma evidência anedótica, por enquanto, até que a investigação possa apanhar e testar a minha teoria.
Eu nunca sugeriria tirar leite a uma criança. No meu caso, o meu filho não o podia beber. Tinha alimentado a esperança de que o meu filho pudesse voltar a ter o meu leite quando o tratamento terminasse. Pensei que ao beber o meu leite, em vez de o despejar no lava-loiça, poderia ajudar o meu sistema imunitário, ou na pior das hipóteses, não fazer nada. Para minha surpresa, ingerir o leite produzido pelo meu próprio corpo revelou-se útil na minha luta contra o cancro.
I atingi o ouro. Ouro líquido”
Esta história foi escrita por Christa Wilkin, 34, de Toronto, Ontário, Canadá. O artigo apareceu originalmente aqui. Pode ler mais sobre o seu trabalho em Nevertheless She Persisted.
Submit your story here, and be sure to subscribe to our best love stories here.